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Editérden
Selamlar sevgili okurlar!

Yeni bir yila daha ulastik ve diinya
her ne kadar kotiye gitse de umut
fakirin ekmegi diyerek yine ve
yepisyeni umutlarla girdik yeni
yila. Bir baslangi¢ yaptik, her
zaman yaptigimiz gibi. Baglamak,
bir eylemin yaris1 degil ancak kéki
ve ¢ekirdegidir. Hani bir inanig
vardir ya, nasil baglarsan 6yle
gider diye. Iyi baglayalim, iyi

gitsin, iyi bitsin.

Dosya konumuz da “Baglangi¢”
olunca haliyle dosya yazilarimiz
var: Burcu Korkmaz, Mary Mora,
Muhammet Fatih Dur ve Senem
Tolga “Baslangi¢” temali

denemeleriyle bizlerle.

Bu ay bir de konugumuz var:

Kiymetli yazar Zulfikar Yamag.

Siirine ve denemesine bol 18.
sayimizla iyi yillar diyoruz. Nice
yeni yilda birlikte olmak
dilegiyle...

Abdullah Emre Aladag
Imtiyaz Sahibi



Diger Tanrilar - H. P. Lovecraft

Ceviren: Biinyamin Tan

Yerylzinin en yiksek zirvelerinde, yerylizi tanrilari yasar; ve hi¢bir insan onlarin gérildigini séylemeye cesaret
edemez. Onceleri daha alcak zirvelerde otururlardi; ama ovalardan gelen insanlar siirekli kaya ve karla kapl
yamaglara tirmanarak tanrilar gittikce daha yiiksek daglara siiriiklediler; ta ki sonunda yalnizca son zirve kalana
dek. Eski zirvelerinden ayrildiklarinda, yanlarinda kendilerine dair tiim izleri de gotiirdiiler; ama bir kez, denilir ki,
Ngranek adini verdikleri dagin ylizeyine oyulmus bir heykel birakmiglardir.

Fakat simdi, kimsenin ayak basmadig1 soguk ve 1ss1z bir yer olan bilinmeyen Kadath’a ¢ekilmislerdir, ve artik
sertlesmislerdir; ¢ctinkd artik insanlarin gelisinden kagabilecekleri daha ytliksek bir zirve kalmamaistir. Sertlesmiglerdir
ve bir zamanlar insanlarin onlar1 yerlerinden etmesine géz yumarken, simdi insanlarin yaklagsmasina izin vermezler;
yaklagan olursa, geri donmesine de izin vermezler. insanlarin, Kadath’in soguk 1ssizligindan habersiz olmalar iyidir;
yoksa diiglincesizce oraya tirmanmaya kalkarlardi.

Bazen, yeryuzi tanrilart memleket hasreti ¢ektiklerinde, eski yasadiklar: zirvelere sessiz gecelerde geri donerler ve
animsadiklar1 yamaglarda eskisi gibi oynamaya caligirken yumusakga aglarlar. Insanlar, beyaz tepeli Thurai’de
tanrilarin gézyaslarini yagmur sanmaiglardir; ve Lerion’un htiziinli safak riizgarlarinda tanrilarin i ¢ekislerini
duymuslardir. Tanrilar bulut gemileriyle seyahat ederler, ve akilli kéyliler, geceleri hava bulutlu oldugunda baz1
ytksek zirvelerden uzak durmalarini 6gutleyen efsanelere sahiptirler; ¢linki tanrilar artik eskisi kadar hosgorala
degildir.

Skai Nehri’nin 6tesinde yer alan Ulthar’da, bir zamanlar yerytzi tanrilarini gérmeyi arzulayan yagli bir adam
yasardi; Hsan’in yedi esrarengiz kitabinda derinlemesine bilgili, uzak ve buzlarla kapli Lomar’dan gelen Pnakotik
Elyazmalari’na da agina bir adamdi bu. Adi Bilge Barzai idi ve koyliler onun garip bir tutulma gecesi bir daga
tirmandigini anlatir.

Barzai, tanrilar hakkinda 6ylesine ¢ok sey biliyordu ki, onlarin gelislerini ve gidislerini anlatabiliyor, sirlarinin
cogunu tahmin edebiliyordu; bu ytizden halk arasinda yar1 tanri sayiliyordu. Ulthar burgelerine, kedilerin
oldurtalmesini yasaklayan o dikkate deger yasay: ¢ikarirken akillica yol gosteren oydu. Ayrica geng rahip Atal’a da,
Aziz Yahya Gecesi’'nin yarisinda kara kedilerin nereye gittiklerini ilk anlatan kisi oydu. Barzai, yeryiizi tanrilarinin
bilgeligine derinlemesine vakifti ve onlarin ytzlerine bakma arzusu gelistirmisti. Tanrilar hakkindaki buyuk sir
bilgeliginin onu 6fkelerinden koruyacagina inaniyor, bu yiizden onlarin orada olacagini bildigi bir gece, yiiksek ve

kayalik Hatheg-Kla’'nin zirvesine ¢ikmaya karar veriyordu.

y



Hatheg-Kla, adini aldig1 Hatheg’in 6tesindeki taglik ¢6lde yer alir ve sessiz bir tapinaktaki kaya heykeli gibi ytikselir.
Zirvesinin ¢evresinde strekli yasl gibi donen sisler vardir; ¢linkd sisler tanrilarin anilaridir ve tanrilar eskiden orada
yasarken Hatheg-Kla’y1 severlerdi. Yeryiizt tanrilari sik sik bulut gemileriyle Hatheg-Kla’y: ziyaret eder, ay 15181
altinda zirvede ge¢misi animsayarak dans ederken yamaclara solgun bugular birakirlar. Hatheg’in kdyltleri, Hatheg-
Kla’ya herhangi bir zamanda tirmanmanin ugursuz oldugunu, ama 6zellikle solgun bugularin zirveyi gizledigi ve
ayin parladig: gecelerde oraya tirmanmanin 6limcil oldugunu séylerler. Ancak Barzai, komgsu Ulthar’dan
geldiginde, yaninda 6grencisi olan geng rahip Atal ile birlikteydi ve koylilerin uyarilarini hic umursamadi. Atal bir
meyhanecinin ogluydu ve bazen korkardi; ama Barzai’nin babasi, eski bir satoda yasayan bir toprak soylusuydu, bu
ytzden siradan batil inanglar onun kaninda yoktu, korkan koyliilere sadece giilerdi.

Barzai ve Atal, koylilerin dualarina aldirmadan Hatheg’ten ¢ikip taslik ¢6le dogru yola koyuldular ve geceleri kamp
ateslerinin baginda yerytzi tanrilarindan konustular. Glinlerce yol aldilar ve uzaktan, kederli sis halkasiyla ¢evrili
ytce Hatheg-Kla’y1 gordiiler. On tigiincii giin dagin 1ss1z eteklerine vardilar ve Atal korkularindan s6z etti. Ama Barzai
yasliydi, bilgiliydi ve hi¢bir korku tagimiyordu; bu yiizden, ¢irimis Pnakotik Elyazmalari’nda korkuyla s6zii edilen
Sansu zamanindan beri hi¢ kimsenin tirmanmadig1 yokusta cesurca 6ne gegti.

Yol kayalikti, ugurumlar, dik yamaclar ve diisen taglarla tehlikelerle doluydu. Sonralari hava sogudu ve kar yagmaya
baslads; Barzai ve Atal, bastonlar: ve baltalariyla yukariya dogru cabalarken sik sik kayip diistiiler. Sonunda hava
inceldi, gokytzi renk degistirdi ve tirmananlar nefes almakta zorlanmaya bagladi; ama yine de durmadan yukariya
ciktilar, manzaranin garipligine hayretle bakarak ve zirveye vardiklarinda ay ¢iktiginda, solgun bugular etrafa
yayildiginda neler olacagini diistinerek heyecanlandilar. Ug glin boyunca daha da ytiksege, daha da yukariya,
diinyanin ¢atisina dogru tirmandilar; ardindan ayin bulutlanmasini beklemek tizere kamp kurdular.

Dort gece boyunca hig¢ bulut gértinmedi ve ay, sessiz zirvenin etrafindaki ince, kederli sislerin i¢cinden sogukca
parladi. Besinci gece, yani dolunay gecesinde, Barzai kuzeyde yogun bazi bulutlar gérdi ve onlarin yaklagsmasini
izlemek i¢in Atal ile birlikte uyanik kaldi. Kalin ve gorkemliydiler, yavas ve kararli bir sekilde ilerliyorlards;
izleyicilerin ¢ok Gizerindeki zirvenin gevresine dizilip ay1 ve zirveyi gozlerden gizlediler. Uzun bir saat boyunca,
izleyiciler donen bugular1 ve giderek kalinlagan, huzursuzlagsan bulut perdesini seyrettiler. Barzai, yerytizii
tanrilarinin bilgeliginde ustaydi ve belli baz sesleri dinlemek i¢in dikkat kesilmisti; ama Atal bugularin soguklugunu
ve gecenin heybetini hissediyor, biiytik bir korkuya kapiliyordu. Ve Barzai daha da yukar: tirmanmaya baglayip
heyecanla onu ¢agirdiginda, Atal’in onu takip etmesi uzun zaman aldi.

Bugular 6ylesine yogundu ki yol almak zordu ve sonunda Atal takip etmeye bagladiginda bile, bulutlu ay 1s181nda
yukaridaki silik yamacta Barzai’nin gri siluetini zar zor gorebiliyordu. Barzai ¢ok ileri gitmisti ve yasina ragmen
Atal’dan daha kolay tirmaniyor gibiydi; yalnizca gii¢li ve yilmaz bir adamin asabilecegi kadar diklesmeye baslayan
yamacin sarp yerlerinden korkmuyor, Atal’in zar zor atlayabildigi genis siyah yariklarda bile duraksamiyordu.
Boylece kayalarin ve ucurumlarin Gizerinden ¢ilginca yukari ¢iktilar, kayip tokezleyerek, kimi zaman da 1ss1z buz
zirvelerinin ve sessiz granit yamaglarin muazzamlig: ve korkung sessizligi karsisinda dehsete diiserek.

Birdenbire, Barzai Atal’in goriisiinden kayboldu; 6yle korkung bir u¢urumu tirmaniyordu ki, bu ¢ikintili kaya sanki
disa dogru sigmisti ve sanki yeryiizii tanrilarinin esin vermedigi hi¢bir tirmanici igin gecilmezdi. Atal ¢ok daha
asagidaydi ve oraya vardiginda ne yapacagini disiintyordu ki, garip bir sekilde 15181n gliclendigini fark etti; sanki
bulutsuz zirve ve ay 1s181yla aydinlanmis tanrilarin bulusma yeri artik ¢ok yakindi. Ve ¢ikintili kayaya ve aydinlik
gbkylziine dogru tirmanirken, simdiye dek hissettigi tiim korkulardan daha sarsic1 bir korku hissetmeye baglad:.
Sonra ytksek sislerin arasindan, gérinmeyen Barzai’nin seving i¢inde ¢ilginca bagiran sesini duydu:

“Tanrilar1 duydum! Yerytizt tanrilarinin Hatheg-Kla’da eglence icinde sark: soylediklerini duydum! Yerytzi
tanrilarinin seslerini Peygamber Barzai tanir! Sisler ince, ay parlak ve ben gencliklerinde sevdikleri Hatheg-Kla’da
vahsice dans eden tanrilar1 gérecegim! Barzai’nin bilgeligi onu yeryiizli tanrilarindan istlin kildi ve onun iradesine
kars1 onlarin biiytleri ve engelleri bir higtir; Barzai tanrilar: gorecek — kibirli tanrilari, gizemli tanrilari, insanlarin

bakigini hor goren yerytizt tanrilarini!”



Atal, Barzai’'nin duydugu sesleri duyamiyordu, ama artik ¢ikintili kayanin yanina kadar yaklagmisti ve basacak yer
ariyordu. Tam o sirada Barzai’nin sesi daha tizlesti ve yikseldi:

“Sisler ¢cok ince, ay yamaca golgeler dustrtyor; yerylizi tanrilarinin sesleri yiiksek ve ¢ilgin ve onlar artik Bilge
Barzai'nin gelisinden korkuyorlar — ¢tinkii o onlardan daha buytk. . . . Ay 15181 titriyor, ¢linkd yerytizi tanrilari onun
ontnde dans ediyor; ay 1s181inda ziplayip uluyan tanrilarin dans eden suretlerini goérecegim. . . . Isik soluyor ve
tanrilar korkuyor....”

Barzai bunlar1 haykirirken, Atal havada hayaletimsi bir degisim hissetti, sanki yeryiiziiniin yasalar1 daha biytk
yasalara boyun egiyordu; ¢linki yol her zamankinden daha dik olmasina ragmen, yukariya tirmanmak artik
korkutucu sekilde kolaylagmisti ve siskin kaya ¢ikintisy, oraya vardiginda neredeyse bir engel teskil etmeyecek kadar
kolay asilmisti. Ayin 15181 garip bir sekilde sonmiistii ve Atal sislerin icinde yukar1 dogru atilirken, golgelerin icinden
Bilge Barzai’nin ¢igliklarini duydu:

“Ay karardi ve tanrilar gecede dans ediyor; gokyiiziinde bir dehset var, ¢tinkd ayin tstline, ne insanlarin kitaplarinda
ne de yerylzi tanrilarinin yazitlarinda 6ng6rtlmus bir tutulma ¢oktd. . . . Hatheg-Kla’da bilinmeyen bir biyt var,
clinki korkuya kapilmis tanrilarin ¢igliklar: simdi kahkahaya doniisti ve buz yamaglari sonsuza dek siyah goklere
dogru yiikseliyor, ben de o tarafa savruluyorum. . . . Hei! Hei! Sonunda! Solgun 1s1kta yerytizii tanrilarini gériiyorum!”
Ve simdi Atal, akil almaz dikliklerde basi1 donerek yukar: kayarken, karanlikta igreng bir kahkaha duydu; bu
kahkahaya, bagka hicbir insanin duymadig: bir ¢iglik eslik ediyordu — yalnizca anlatilamaz kabuslarin
Phlegethon’unda duyulabilecek bir ¢iglik. Bu ¢iglikta, lanetlenmis bir 6mriin dehseti ve 1stirabi, tek bir korkung ana
sigdirlmigta:

“Sisler ¢ok ince, ay yamaca golgeler disiiriiyor; yeryiizi tanrilarinin sesleri yliksek ve ¢ilgin, ve onlar artik Bilge
Barzai’'nin gelisinden korkuyorlar — ¢tinkd o onlardan daha bayuk. . . . Ay 15181 titresiyor, ¢inkd yerytzi tanrilar:
onun 6nlinde dans ediyor; ay 1s181inda ziplayip uluyan tanrilarin dans eden suretlerini gérecegim. . . . Isik soluyor ve
tanrilar korkuyor....”

“Diger tanrilar! Diger tanrilar! Yerytiziintin zayif tanrilarini koruyan dis cehennemlerin tanrilar!... Bakmal... Geri
don!...Gormel...Gorme!... Sonsuz ugurumlarin intikamu. . . O lanetli, o kahrolasi ¢ukur. . . Merhametli yerytzi
tanrilari, gokytiziine digiyorum!”

Ve Atal gozlerini kapatip kulaklarini tikayarak bilinmeyen yiiksekliklerden gelen korkung ¢ekime karsi kendini
asagiya atmaya calisirken, Hatheg-Kla’da 6yle bir gok gurtlttst yankiland ki, ovadaki iyi ytrekli koylileri, Hatheg,
Nir ve Ulthar’in darast halkini uykusundan uyandirds; ve bu guriltd, onlarin bulutlar arasindan, higbir kitabin
ongormedigi o garip ay tutulmasini gérmelerine neden oldu. Ve nihayet ay tekrar ortaya ¢iktiginda, Atal dagdaki
asagi kar Ortiisti Gizerinde sag salim bulunuyordu — ne yeryiizi tanrilarini, ne de diger tanrilar1 gérmisti.

Simdi anlatilir ki, ¢cirimiis Pnakotik Elyazmalari’nda Sansu’nun, diinyanin ilk ¢aglarinda Hatheg-Kla’ya
tirmandiginda yalnizca sessiz buz ve kayayla karsilagtigi yazilidir. Yine de Ulthar, Nir ve Hatheg halki korkularini
bastirip, gindiz vakti o ugursuz zirveyi tirmanarak Bilge Barzai’yi aramaya ¢iktiklarinda, zirvenin ¢iplak kayasinda
elli arsin genigliginde, merak uyandiran ve devasa bir semboliin kazinmig oldugunu buldular — sanki kaya, bir titanin
keskisiyle yarilmig gibiydi. Ve bu sembol, bilgelerin, Pnakotik Elyazmalari’nin okunamayacak kadar eski ve korkung
kisimlarinda tespit ettikleri sekillere benziyordu. Bunu bulmuglarda.

Bilge Barzai’ye asla ulagilamadi, ne de kutsal rahip Atal, onun ruhunun huzuru i¢in dua etmeye ikna edilebildi.
Dahasi, bugiine dek Ulthar, Nir ve Hatheg halk: ay tutulmalarindan korkar; ve solgun bugular dagin zirvesini ve ay1
gizlediginde geceleri dua ederler. Ve Hatheg-Kla’daki sislerin tizerinde, yeryiizi tanrilar1 bazen gegmisi
animsarcasina dans ederler; ¢cinki giivende olduklarini bilirler ve bilinmeyen Kadath’tan bulut gemileriyle gelip,
tipkt diinyanin heniiz yeni, insanlarin ise ulagilmaz yerlere tirmanma hevesinde olmadig1 ¢caglardaki gibi eski usulde

oynamaya1 severler.



Kendine Do§

Muhammet Fatih Dur

Insan, kendisi oldugunda degismesine gerek yoktur. Kendisi
olabilmek i¢in degisir insan. Olmasi gerekene ulasabilmek igin
stirekli bir dontisiim, gelisim vesaire vesaire.

Insan, dogumundan itibaren tamamlanmamus bir ciimle gibidir.
Noktasini nereye koyacagini, virgilini nerede
soluklandiracagini bilemez. Ve insan tam anlamiyla "kendisi"
oldugunda, artik degismesine gerek kalmaz. Ciinkd o an, arayisin
bittigi, nehrin denize kavustugu andir. Ancak burada trajedi ve
mucize surada gizlidir: Insan, "kendisi" olarak dogmaz, "kendisi"

olmaya cabalar. Bu ytizden degisir. Bu yiizden kabuk atar, bu

ytzden yikilir ve yeniden kurulur.

C.Gustav Jung

Modern diinya bize degisimi genellikle "bagkasi olmak" ya da "yeni bir seyler eklemek" olarak pazarlar. Daha
bilgili, daha kasli, daha zengin, daha sosyal olmak... Oysa asil degisim, bir ekleme degil, bir eksiltme sanatidir.
Uzerimize yapigmig fazlaliklilardan kurtulmak, 6ze yaklagsmaktir. Michelangelo’ya Davut heykelini nasil
yaptigini sorduklarinda, "Mermerin i¢indeki fazlaliklar: attim, geriye Davut kaldi," dedigi rivayet edilir.
Insanin degisimi de béyledir. Kendisi olabilmek i¢in degismek, tizerine yapigan toplumsal rolleri, ailenin
beklentilerini, korkularin getirdigi maskeleri ve "el ne der" kaygilarini birer birer sokiip atma siirecidir. Zaten
“Hepimiz birer performans sergiliyoruz; dinya bir sahne, bizler de kendi benliklerimizi sunan oyunculariz.”
Bu stire¢ sancilidir ¢iinki insan, kendisine yabanci olan pargalar: "benligi" sanmaya meyillidir. Ayn1 zamanda
kendisinin de uzak durulmasi gereken bir 6zne olarak 6grenmistir. O parcalar sokilirken cani yanar,
eksildigini sanir; oysa o, sadece 6ziine yaklagmaktadir. Ya gértindiigiin gibi ol ya da oldugun gibi gériin

diyebiliriz Friedrich Nietzsche gibi “Kisi ne ise o olmalidir.”’da

"Olmas: gerekene ulagabilmek" ifadesi, aslinda duragan bir hedefi degil, dinamik bir potansiyeli isaret eder.
Bir tohumun agac¢ olmasi, onun degismesi midir, yoksa aslinda en bagindan beri tagidig: gercege doniigmesi
midir? Tohum catlar, filizlenir, topragi deler ve gége uzanir. Sekli tamamen degismistir ama 6z, en bagindan
beri o agactir. insan igin de "stirekli déniigiim, gelisim vesaire vesaire" dedigimiz o yorucu déngii, aslinda
tohumun kabugunu kirma ¢abasidir. Kendi potansiyelini gerceklestiremeyen insan, huzursuzdur.
Potansiyelini bilmese bile onun kokusu onu kendine ¢ekmektedir. Ruhu, bedenen bulundugu yere sigmaz. Bu
ytzden siirekli yeni yollar arar, fikirlerini degistirir, ¢evresini degistirir. Bu bir maymun istahlilik degil, ruhun

kendi yatagini bulma arzusudur.

Ancak bu yolculukta biiyiik bir tuzak da vardir: Degisimi bir "kacig" olarak kullanmak. Bazen insan, kendisiyle
yuzlesmemek igin siirekli degisir. Sehir degistirir,imaj degistirir. Ama gittigi her yere, kagtig1 o "kendi"ni de
gottriir. Iste burada gerceklesen "kendisi olabilmek i¢in" degismektir. Dontistim, ancak bir amaca —yani 6ze—
hizmet ettiginde anlamlidir. Aksi takdirde bu, riizgarda savrulan bir yapragin hareketinden farksizdir; hareket

vardir ama ilerleme yoktur.



Ancak bu yolculukta biiyiik bir tuzak da vardir: Degisimi bir "kacis" olarak kullanmak. Bazen insan, kendisiyle
yizlesmemek i¢in stirekli degisir. Sehir degistirir,imaj degistirir. Ama gittigi her yere, kagtig1 o "kendi"ni de
gotiiriir. Iste burada gerceklesen "kendisi olabilmek i¢in" degismektir. Dontistim, ancak bir amaca —yani 6ze—
hizmet ettiginde anlamlidir. Aksi takdirde bu, riizgarda savrulan bir yapragin hareketinden farksizdir; hareket

vardir ama ilerleme yoktur.

Nihayetinde, "insan kendisi oldugunda degigsmesine gerek yoktur" fikri, belki de ulagilmasi imkansiz ama
ugruna yasanacak bir ufuk ¢izgisidir. Ciinkd insan canlidir, hayat akigkandir ve "tam oldum" demek, aslinda
bir nevi 6limdiir. Belki de mesele, o nihai duraganlik noktasina varmak degil, o noktaya dogru giderken
yontulan her parcada biraz daha hafiflemektir.

Sonug olarak; degisim, kendimize dogru yiriirken kullandigimiz yoldur. Her adimda, her disiiste ve her yeni
kararda, aslinda olmadigimiz bir kisiyi geride birakiriz. insan, en sonunda aynaya baktiginda hi¢bir
yabancilik hissetmedigi o ana kadar degismek zorundadir. Ve o an geldiginde, bitin o firtinali degisimlerin,
aslinda tek bir seye, sarsilmaz bir durgunluga ve kabullenise hizmet ettigini anlar: Sadece kendisi olmaya.

Carl Gustav Jung’in soyledigi gibi “Hayatin en biytik ayricaligi, gercekte oldugun kisi olmaktir."




Cubuk Cekelim

Dr. Osman Akcay

Suc¢layamazsin
Aska distiigiim igin

Yergekimini

ikimiz agkim

Bir elmanin yarisi

Ruhumuz ikiz

Papatya fali
Hep seviyor ¢ikiyor

Dogru soyliyor

Tura gelse de
Seni ¢ok sevecegim

Yazi gelse de

Cubuk cekelim
Kisa cubuk opticiik
Uzun ¢ubuk agk
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Ofkelenesiye

Alperen Kalip

Ben bilmiyor muyum?

Cehenneme kadar bagrilacak bitiin defterlere.
Cigliklar dyle satir satur,

Bir tesbihin dagilis1 gibi dokiilecek ve

Sekercesine elimize yiiziimiize, carpmayacak mi?
Aslan gibi kiikreyecek cesareti toplamaya ytrek
mi gerek?

Bilin ki farenin 6fkesi bile yetecek,

Seni, beni ve var olan su tiim otekileri bogmaya.
Yeter ki nefreti dizlerinin bagini ¢6zmis olsun.
Yeter ki 6fkeden kudurmus olsun.

Korku iste o zaman hiicrelerimize isleyecek.

Ne cadilar ne cinler ne de su kokusmus
biytctler,

Yetmeyecek,

Ofkelenesiye bogacak,

Yetmeyecek...
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Topragin Hafizasi, Aklin isyani: Kemal Tahir'in Gokyiizii

12

Zeynep 0zliik
Bazi yazarlar hikdye anlatmaz; hafizay: yoklar.

Kemal Tahir de onlardan biridir.

13 Mart 1910’da Istanbul’da, gékyiizii Yeni Ay karanligindayken dogar. Yeni Ay dogumlari, hentiz
s6ze dokilmemis bir niyeti, adi konmamuis bir arayis1 anlatir. Kemal Tahir’in edebiyat: da boyledir:
tamamlanmis cevaplardan ¢ok, yarim birakilmis sorularla ilerler. Okurunu rahatlatmaz;

disinmeye davet eder.

Balik Giines: Kolektif Olanin Yazar:
Glnesi Balik burcundadir. Balik, bireysel hikayelerden ¢ok kolektif olan: tasir; sinirlar belirsiz,
zamani daginiktir. Kemal Tahir'in romanlarinda “ben”den ziyade “biz” konusur. Toplum, tarih,

gelenek, devlet ve bireyin bunlar karsisindaki konumu... Hepsi i¢ icedir.

Balik Giineg’in Mars Boga ile yaptig: sekstil agi, sezgiyi gergeklikle bulusturur. Hayal vardir ama
ayaklar1 yere basar. Kemal Tahir diigtintir, sorgular, elestirir; ama soyutlamaz. Onun metinleri emek

ister, sabir ister. Tipki Mars Boga gibi: agir ama kararls.

Zihnin Yarah Yeri: Merkiir Balik — Chiron Kova

Merktr'a Balik’ta, Chiron’la Kova’da kavusumdadir. Bu, zihnin yarali noktalarla c¢aligmasi
demektir. Kemal Tahir’in dili zaman zaman sert, zaman zaman dalgalidir; ¢inkd anlattigi meseleler
“kolay” degildir. Toplum, ideolojiler, disiince sistemleri... Hepsi Kova’nin alanidir. Chiron ise
burada sunu fisildar: “Bu sistemde bir sey eksik.”

Bat1 diistincesine mesafesi, hazir kaliplara itirazi, tam da bu yerlesimden okunur. Kemal Tahir cevap

vermekten ¢ok, catlagi gosterir. Onarmak okura kalir.

Ay ve Satiirn Kog: i¢ Disiplin

Ay’1 Kog burcunda, Sattirn’le kavusum halindedir. Duygusal olarak kolay bir kombinasyon degildir
bu. Erken olgunlasma, ice atilan 6fke ve giiglii bir 6zdenetim verir. Ay Kog icten ige isyankardir;
Satlirn ise bu isyani disipline eder.

Kemal Tahir



Bu yerlesim, onun yasamindaki zorluklar1 ve yalnizlig1 sasirtict olmaktan ¢ikarir. Kemal Tahir
duygularini sergileyen degil, ylikiini tasiyan bir yazardir. Hissetmekten ¢cok dayanmay:

Ogrenmistir.

Hava Ucgeni: Diigiincenin Akis1

Veniis Kova, Pliiton ikizler ve Jipiter Terazi arasinda kusursuz bir hava iiggeni vardir. Bu, fikirlerin
dogal bir akigla derinlesmesi demektir. Veniis Kova 6zgtinliigi, Pliiton ikizler zihinsel derinligi,
Jupiter Terazi ise adalet ve denge arayisini temsil eder.

Haritanin bagrol gezegeni Jipiter Terazi’dir. Bu da Kemal Tahir’i “yargilayan” degil, “tartigan” bir

yazar yapar. Hakikati tek bir yerden anlatmaz; farkli agilardan bakar, tartar, dengeler.

Kaderin Yolu: Mars Boga ve Ay Digumleri
Mars Boga, Kuzey Ay Digimi ile kavusumdadir. Bu, kaderin aceleyle degil, sabirla ytrtinmesi
demektir. Miicadele vardir ama ani degil; kalicidir. Mars’in Merkiir ve Chiron’la yaptigi kareler ise

i¢sel catismay buyutir: distnceyle eylem her zaman uyumlu degildir.

Ay Digimleri Yay—ikizler aksinda yer alir. Biiytik ideolojik dogrulardan, ¢ok sesli gergeklige gecme

dersi... Kemal Tahir’in edebiyati tam olarak bu gegisin hikayesidir.

Yeni Ay’in Yazari
Kemal Tahir’in gokytizi, konforlu bir anlatinin degil; zor bir ylizlesmenin haritasidir. Balik’in

sezgisi, Ko¢’un sertligi, Boga’nin sabri ve Kova’nin isyani ayni bedende toplanmuigtur.

Yeni Ay dogumludur; bitmis cimleleri degil, devam eden tartigmalar: sever.
Kemal Tahir okuru rahatlatmaz.

Ama hafizay: diri tutar.

Astrolojik Notlar

Yeni Ay Dogumu: Siirekli arayis, tamamlanmamis temalar

Glnes Balik — Mars Boga sekstil: Sezgiyi somut gerceklikle birlestirme
Merkdr Balik — Chiron Kova kavusumu: Yarali biling, sistem elestirisi
Ay—Satiirn Kog kavusumu: I¢ disiplin, bastirilmis 6fke, erken
olgunlagma

Ventis Kova — Pliiton ikizler — Jiipiter Terazi hava tiggeni: Giigli
entelektiiel yap:

Mars Boga — KAD ikizler kavugumu: Sabirh kader yolu, diigiinerek
micadele

Bagrol gezegen: Jupiter Terazi: Adalet, denge, tartigsma kaltira
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I¢ Gicirtisi

Sennur Mutlugil

iy Ny ey

Soyulmus derinin yarasinda;

izi hala durur yoklugunun boglugu.
Gorunmese de yeri belli.

Kizarmig yagdan sigrayan tanecikler gibi,
Ofkeliydin o giin.

“Cekil” deyip itince beni,

Sikismis kalmigtim kapinin kdsesine.
Zaman gecti... lyilesti beden.

Ruhum hala o hapishanede...

Sen; herkese kuzu, bana kurt,

Sen; dig1 sakin, i¢i firtina tanrisi.

Sen gengligimin kahramani,
Yasliligimin ruh avcisi.

Dus kapanlar: kurmussun yillarca,
Actyla oriilmis bir kandirmacayla.

Sir kiiplerin ¢atladi artik;

Gergekler tim ¢iplakligi ile akt1 ortaya.
Simdi hesap zamanu.

Yasanilan her sey,

Bu davada,
Hiktimstizdir!
Yeni bir hayat yiiklenirken hayatima,

Sifirdan bagliyorum korkusuzca!

L]
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iplerin istiinde ziplayan Ayse
Aldanir on dérdiinde goriict ese
Ne ana ne baba karisir bu isge

Baslar kutlamalar ytizlerinde nese

Ayse’nin gonlinde bir cift terlik
Disler her zaman ayaklarinda
Kag bohga eder bu glizellik

Uyur 1ss1z odalarin yataklarinda

Ayse ne bilsin kimdir bu adam
Her gece deprem olur yiiregine
Dokununca titretir kardan adam

Disler cekmeyi ahiret kiiregine

Ayseleri kafeslere kattilar
Namus boyal: bilezikler taktilar
Citlerini siyahlara boyayip
Alin yazisi deyip ¢aktilar
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Baslamak: Kac¢is mi, Cesaret mi?

Mary Mora

Kimi zaman yeniden baglamak isteyen her zihne karmasa
hakimdir, kimi zaman ise korkung derecede bir sakinlik.
insanlar degisebilir mi? Degisiyor elbette. Herkes ¢ok
degisir. Baglangic, bunu fark etmeye, gormeye baglamak

degil midir?

Kimi zaman bizi hi¢ tanimayan insanlarin oldugu bir
sehirde, tanidigimiz herkese ve her hisse uzak bir hayatta
yeniden baglamak isteriz. Yepyeni bir yerde, yeni biri
olarakilk nefesi almak isteriz. O zaman baslangig, bir
seylerden kagmak midir?

Baslamak, bir siginaktir kagmak istediklerimizden. Belki bir yerden, belki bir gercekten. Baslangic
ilk adimdir, belki bir kente, belki bir hakikate -kim bilir, belki bir yalana-. Baglamak, bir filizdir
hayatimiza kok salmasi gereken. Oyleyse neden bundan kagiyoruz?

Hi¢ diisindintz mu, neden baslamaktan korkariz? Fakat ilk adim, cesaretin ardinda gelir. Siz hig
bunun i¢in ilk adimin agir yukiint kaldirdiniz m1? Yeni bir sayfa agmak i¢in 6nceki sayfay:
kapatmamiz gerekmez mi?

Baslangi¢ bence bitisten sonra gelir. Gecenin en zifiri vaktinden sonra dogan safak bir baglangi¢sa
yeni giine; tabiat, her geceyi ardinda birakip kavusuyorsa glin 15181na, biz de gercekten bitirmek
istedigimizi ardimizda birakabilir miyiz? Hir¢in dalgalar savruluyorsa ama yine de masmavi deniz
gokkusagini kucakliyorsa, girdapta akip giden onca seyden sonra denizin ugsuz bucaksiz
guzelliginin ufuga serilmesi bir baglangi¢sa yeni gline; okyanus, her firtinadan sonra yeniden

dinginlesiyorsa, biz de karmasay1 ve kasirgalar: arkamizda birakabilir miyiz?
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Sikayet ile irade Arasinda

Ozan ilter

Hayat, onceden c¢izilmis bir harita sunmaz insana. Ne zaman viraj alacagimizi, hangi yokusta
nefesimizin kesilecegini, hangi duzlikte kendimizi gii¢li hissedecegimizi ¢ogu zaman bilmeyiz. Bu
belirsizlik ilk bakista trkiticidur; fakat hayatin asil giizelligi de tam burada gizlidir. Bilinseydi,
hesaplanabilseydi, her sey 6nceden ongorilebilseydi; yasamak bir seriiven degil, siradan bir
muhasebe iglemine donisirdi. Muhasebe islemleri yapmaktan o6nimizi gorebilir miydik?
Yaptigimiz yemekten sdyle dolu dolu bir kagik alip lezzetle agzimiz1 sapirdatabilir ya da bir kedinin
bagini sefkatle oksayabilir miydik? insan, bilinmeyenin i¢inden gecerken kendini tanir, sinirlarini

kesfeder, bazen diiser ama diigerken bile neye tutunabilecegini zamanla, tecriibeyle 6grenir.

Ulkemizde yasamak ya da ¢ok daha muhalif bir deyimle yasamaya caligmak bu bilinmezligi pek
sert, pek keskin hissettirmekte. Ekonomik dalgalanmalar, gelecek kaygisi, siyasi birtakim kaygilar,
emek ile emegin karsilig1 arasinda ki mesafenin fersahlarca a¢ilmasi insanimizin omzuna erken
yasta yik tstiine yik bindiriyor. Sadece bunlar degil yasadigimiz kisisel problemler, bir eli tutma ya
da tutabilme meselesi O6rnegin; hayati zorla, ite kaka giizellestiriyor. Yanlig anlagilmasin bir
Pollyanna olmak degil niyetim. Zorluklar vardir ve hissedilir. Bu gercekligi hele ki bizim tilkemizde
inkar ediyor olmak yalnizca ham bir iyimserlik olacaktir. Ancak mesele bu zorluklarin varligindan

sikdyet edip durmak degil, onlarla ne yaptigimizdir.

Elbette sikdyet emek, insan olmanin dogal bir refleksidir. Haksizliga ugradigimizda, emegimizin
karsiligini alamadigimizda hepimizin séyleyecek sozleri vardir. Fakat sikdyet etmek derhal bir
eyleme donmiiyorsa, insanin hayatinda bir yon degisikligine sebep olmuyor, bir karar anina
baglanmiyor ise insanin kendi hayatina kurdugu biyiik bir tuzaga doniisecektir. Yalmizca sikayetler
silsilesinden olusan bir hayat disiiniin. Sikdyet ederek, hi¢cbir sey yapmadan, sorun olarak gérdagi
temel problemlere bir ¢6ziim iretmeden gegen bir hayat.. Bu hayattan duyulacak aciyr
hafifletmeyecek yalnizca ona aligmay: saglayacak. Oysa sorun olarak gérdugu seylerden sikdyet
etmekle beraber sorunlara birer ¢6ziim olusturmak adina harekete gegen insan en azindan kendi
payina disen sorumlulugu yerine getirmenin huzurunu yasayacaktir. En kaba tabirle aradaki fark,

bastan savma bir kadercilikle bir olgunluk arasinda ki farktir.

Yasami gtzellestirmek i¢in siirsiz imkéanlara ihtiyag oldugu goriisiine tam olarak katilmiyorum.
Buytk hayaller kiigik diizenlemelerle baslar; bir cimle yazmakla da anlamli bir emek ortaya
koyulabilir, o cimlenin yazildig1 kalemi imal etmekle de. Esasinda mesele sartlarin mitkemmel
olmasini beklemek degil; mevcut sartlarla ne inga edilecegine karar vermektir. Nitekim hayat “bir

gin” denilen soyut zamana degil, bugliniin somut adimlarina cevap verir.
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Ulkemizde toplumun ortak yanilgisi: bireysel hayatin diizelmesi bir diizene girmesi i¢in éncelikle iilkenin,
siyasi yapinin yahut ekonomik hayatin diizelmesi gerektigine olan inangtir. Oysa birey kendi hayatina
kurdugu duzeni, dig kosullardan bagimsiz bir direng alani olusturarak kurar. Okudugu bir kitap, edindigi bir
beceri, kendince edinmig oldugu bir disiplin; bireyin diinyayla ve sosyal cevresiyle kurdugu iligkiyi sessizce

donistirdr, degistirir. Bu degisimler cogu zaman gurilttyle degil, istikrarla gelir.

Hayatin bilinmezligiyle barigmak, caresizligin kabulti olmaktan ziyade belirsizlikle birlikte hareket etmeyi
6grenmek demektir. Hayattan ve hayatin getirdiklerinden sikayet ediyor olmak dogal bir reflekstir fakat
sikayetin nereye baglandigiyla ilgili olarak insan korelir yahut keskinlesir. Sikayetler birer bahaneye
doénistiyorsa insan kendini eksiltecek, sikayetler birer tespit ve ardindan gelecek bir iradeye doniistiyorsa
insan keskinlesecektir. Sonugta hayat bize adil davranmak zorunda degil fakat biz kendi hayatimiza adil

davranmak zorundayiz.
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Oykii

Merhum Emrecan
Dogan Anisina

Emrecan Dogan

Gahir

Spekiilatif kurgu edebiyatimizin genc ve yetenekli
isimlerinden Emrecan Dogan’in yer yer mizah, yer
yer gerilim dolu bilim kurgu oykiileri okurla
bulusuyor. Gelecegin diinyasina simdiden bir bakisla,
aslinda cok da uzak olmadigimizi gorecek, yazarin
zihninde dondiirdiiklerine ¢cok sasiracaksiniz.

Sahir Yayinlari iftiharla sunar! Merhum Emrecan
Dogan Anisina. Bu kitap, diger tiim kitaplarimiz gibi
licretsiz olup sitemizden erisime aciktir.

Keyifli okumalar dileriz!

Safir

Yaymlar



Yanmayi Bilen Kus

Senem Tolga

Atesin kenarinda duruyordum.

Artik  yaklagsmay:r  biliyordum; ne zaman
duracagimi, ne zaman geri ¢ekilecegimi.O sirada
bir serce kondu yanima. Kictk, aceleci, tedirgin.
Gozleri strekli kipir kipirdi, sanki diinya ona hep
biraz fazla geliyordu.

“Yanacak misin?” diye sordu serce. Sesi inceydi
ama merakliydu.

“Hayir,” dedim. “Artik yanmayi beklemiyorum. Yanmadan 6nce durmay: 6grendim.”

Serce basini egdi.

“Ben hep kagiyorum,” dedi. “Atesten de, sesten de, kendimden de. Sen neden duruyorsun?”

Bir siire sustum. Ateg konusmay: sevmez: beklemeyi 6gretir.

Sonra soyledim:

“Cilinkii baz1 doguslar kagilarak olmaz. Yiiksek sesle gelmez. Kimseye ilan edilmez. icten geger. Kalbin en
sessiz yerine dokunur ve orada ince bir yarik agar. Hayat, sanki hep oradaymus gibi, o yariktan sizar.”
Serce kanadini diizeltti.

“Sen kimsin?” diye sordu.

“Ben anka kusuyum,” dedim.

“Bunu efsanelerin parlakligiyla séylemiyorum. Yanmanin i¢imde biraktig1 o agir, sessiz boslukla
soyliyorum.”

Serce sagkinlikla bakti.

“Ama parlak degilsin.”

“Degilim,” dedim. “Artik gésterisli hi¢bir yanim yok. Kendimi kanitlamak zorunda hissettigim bir yer de
kalmadi. Eger bir sey kaldiysa, o da kiillerimin yumusakligi. Acinin sertligini kaybetmis hali.”

Serce biraz yaklast1.

“Ates acitmaz m1?”

“Acitir,” dedim. “Ama Ggretir de. Sesim atesten gecerek geliyor artik. Kelimeler karariyor, harfler eriyor. Baz1
ctimleler daha agzimdan ¢tkmadan yaniyor. Ama anlam... anlam tam da o kararmanin i¢inde beliriyor.”
Serce sustu. Dinliyordu.

“Yanmak bir bitig degil,” diye devam ettim.

“Bitigi inkar etmeden onun i¢inden gecebilmek. Sonlar bagirir, kapanir, mithtirlenir. Yanig sessizdir. A¢ik
birakir. Bir seyler kapanmaz, sadece artik eski yerinde duramaz.”

Serce kanatlarini gévdesine gekti.

“Ben hep korkular tagiyorum,” dedi. “Hangisi benim bilmiyorum.”

“Ben de tagiyordum,” dedim.

“Zaman tenime yapistiginda fark ettim: tasidigim her korku bana ait degildi. Bagkalarinin inandig:
ctimlelerle 6rtlmis bir ruh tagimigim. Bana ait olmayan anlamlar1 savunmusum.”

“Ates ne yapt1?” diye sordu.

“Sabretmedi,” dedim.

“Ates ikna olmaz. Neyi tutacagina degil, neyi birakman gerektigine karar verir. Ve bunu anlatmaz. Sadece
yakar.”
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Serce trperdi.

“Peki geriye ne kaliyor?”

“Cok az,” dedim.

“Ates her seyi temizler ama bu temizlik 1gikla yapilmaz. Karanlikta olur. Sessizce. Geriye yalnizca nefes alacak
kadar bir yer birakir.”

“Yagamak icin mi?” dedi serce.

“Hayir,” dedim. “Bogulmamak icin.”

Serce yere bakti.

“Kiul bosluk degil mi?” diye sordu.

Gulimsedim.

“Kul bosluk degildir. Kiil, acinin artik hitkmetmedigi hafizadir. Hatirlarsin ama yanmazsin. Gegmis oradadir
ama seni ¢agirmaz. ilk kez ayni odada durabilirsin onunla.”

“Ben de durabilir miyim?” dedi serge.

“Durabilirsin,” dedim.

“Yanarken bedenin degil, anlamlarin ¢6zulir. Kendine anlattigin hikayeler diser. ‘Boyle olmak
zorundaydim’ dedigin her ciimle alevin iginde dagilir.”

Serce derin bir nefes aldu.

“Korkuyorum,” dedi.

“Ben de korktum,” dedim.

“Ama geriye savunmasiz ama dirist bir ben kaldi. Eksik, kirilgan, ama ilk kez yerinde.”

Serce bagini kaldirda.

“Sonra ne oldu?”

“Acele etmedim,” dedim.

“Ates acele etmez. Umut gibi parlamaz. Sadece ayiklar. igteki fazlay1 yakar. Temizlik giiriilti ¢tkarmaz.”
“Ve sonra?” diye fisildadu.

“Sonra yurumeye bagladim,” dedim.

“Bir yere varmak i¢in degil; artik durabildigim i¢gin.”

Serce kanatlarini acti.

“Sen kullerinden ¢iktiginda nasildin?” diye sordu.

“Parlak degildim,” dedim.

“Duru bir sessizliktim. Azdim. Ama azlik yoksunluk degil, aciklikt1.”

Serce bir an sustu, sonra gulimsedi.

“Ben ser¢eyim,” dedi. “Biyiik yaniglarim yok.”

“Olmasina gerek yok,” dedim.

“Ankanin yanmasi bir son degildir. Yanmak, varligin kendine yer agma bi¢imidir. Ates her seyi almaz, fazlay
alir.”

Serce havalandi. Gitmeden 6nce bana bakt.

“Baslangi¢ nasil olur?” diye sordu.

“Goérinmeden,” dedim.

“Adin1 koymadan. Sadece igeride yer agarak.”

"Ates her seyi temizler" dedim kendi kendime.

Ve ben, killerin i¢cinden konusan bir anka olarak,

“‘Ates her seyi temizler, geriye kalan ben degilim, nihayet yer agilmis hayatin kendisi,’ dedim.
Serce duymadi. Zaten bazi cimleler duyulmak i¢in degil, baglamak icin séylenir.”

Serce uctu. Ben atesin yaninda kaldim.
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Huzursuzluk Evi

Ali Kerim Tolga

"Kalk" diye bir ses duyduguma eminim. Gozlerimi agip etrafa baktigim zaman anladim, tamamen yabanci
bir yerdeyim. Beyaz duvarlari olan, penceresi agik odada yalnizim, kimse bana seslenmis olamaz. Ses
disaridan gelmis de olamaz, kulagimin dibinde hatta kafamin i¢inde duyduguma yemin edebilirim.
Uzerimde sadece beyaz don var. Viicut killarim dékiilmiig, kalanlarsa bembeyazlar. Derim sanki hizlica elli
kilo vermisim gibi sarkmig ve burusmus gériintiyor. Yataktan kalkmak i¢in hamle yaptigim an her yerime ani
sancilar girdi, hantal bacaklarim viicudumu tagimak i¢in ¢ok yorgun gibi. Odada benim yattigim yatak harig
bir yatak daha var. Daginik bir sekilde birakilmis ve hayli kirli gériintiyor. Déniip kendi yatagima bakiyorum,
benim yatagimin daha kirli ve sidik lekeleriyle dolu oldugunu o an fark ediyorum.

Yuztmi yikamak ve kendime bakmak i¢in bir ayna arayigiyla odadan ¢ikiyorum. Kollarim ve bacaklarim
kesinlikle bana ait degil. Bu d6killmiis sa¢hi kafanin da bana ait olmadigina eminim. Ben benim, ama bu
viicut benim degil. Ayna bulmaliyim. Koridor tizerinde mavi iglemeler olan bordo bir haliyla kapli, demin
¢iktigim oda harig ilk bakigta yedi tane kap1 saydim. Koridor ileride sola dogru kivriliyor. Omriimde hig
bilmedigim yerlerde ¢ok kez uyandim fakat hi¢ bilmedigim bir viicutla ilk kez uyaniyorum. Sola déniiyorum
koridordan, ilk baktigim kapinin Gizerine "hela" yaziyor. Direkt iceri giriyorum, stkisan mesanemi dahi

bosaltmadan ayna kargisina gegiyorum.

Tam on dakikadir aynada kendimi inceliyorum, kesinlikle
bu beden bana ait degil. Aslinda beni andiriyor ama bunun
ben olmasi imkansiz. Ben diin gece yatarken 35
yasindaydim, bugiin aynada baktigim surat en az 70
yasinda. Dln gece yatarken Oyle abartilacak kadar icki
igmemistim, bildigim bir ntikleer savag yoktu. Daha 6nce
hig¢ bir anda yaslanan bir insan haberiyle karsilagmamistim.
Bir giinde saglar1 bembeyaz olan, bir gecede buitiin saglar:
dokilen, ¢oken insanlarin dedikodularini duymugtum.
Bagima gelenin bu tiir seylerle yakindan uzaktan alakasi
yoktu. Nerede oldugumu anlamak i¢in hizli bir kararla
tuvaletten digar: ¢ikiyorum. Uzerime giyecek kiyafetlerime
bakmak i¢in odaya dénecekken koridorun sonundan gelen
insan sesleri beni yolumdan ¢eliyor. Hizla sesin geldigi yere
daliyorum, on beg kadar yasgh insan birka¢ masada oturmusg
yemek yiyorlar. Ben aniden igeri girince hepsi birden
suratini ¢evirip bana bakmaya bagladilar. i¢lerinden biri
beni gériince uzun bir ¢iglik atip elinde tuttugu kagigini
uzerime firlatiyor. Tam o an sag bacagima siddetli bir
kramp giriyor. Beni yere ¢okmeye zorluyor, arkamda kalan
duvara dogru savruluyorum dizlerimin tizerine ¢c6kerken.
Altimda sicak bir 1slaklik hissediyorum tam o an. Aluma

isemisim. Keske demin ayna kargisinda o kadar zaman

harcayacagima su viicudun mesanesini bogaltsaydim diye
dusinirken beyaz elbiseli bir adam hizla tizerime dogru
geliyor.
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Yaslilardan birkagi halime gtltyor, onlar1 duyabiliyorum. Beyaz elbiseli adam tizerime geldikten sonra
ensemin Uzerinde bir tutam kalmig olan sagimi sert bir sekilde kavrayip beni ayaga kaldirmaya zorluyor.
Aslinda ben de kalkmak istiyorum fakat sag bacagim kasilmig durumda. Kalkamadigimi goren adam, sirtima
var giiciiyle bir yumruk indiriyor. Bacagin acisini unutarak oldugum yere yigiliyorum. Yerde olan biitin
sidik, her yerime bulasiyor. Yaglilar daha ¢ok gtliyorlar. Adam bu sefer kolumdan tutup kaldiriyor zorla
beni. Uyandigim odaya dogru surikliyor. Siirekli olarak kufir ediyor ve benden biktigini séyltyor. Canim o
kadar yaniyor ki inlemekten bagka hicbir ses ¢ikartamiyorum. Sonunda odaya déniiyoruz, beni yatagin
uzerine firlatiyor. "Tek bir damla daha ¢is yap bagka bir yere, bu sefer kesecegim seyini." diyor, nefretle
bakarak bana.

Dort saat boyunca uyuyorum. Riiyamda Stiveys Kanali'nin iizerinde dev bir kopek baliginin sirtindayim.
Okyanuslarda yagayan bir¢ok deniz canlisi tirii beni takip ediyor. Kanal boyunca gévde gosterisi yapiyoruz.
Yari tanri gibi bir seyim. Aniden butin stirilyt durduruyorum. Karaya ¢ikmak istedigimi sdyliiyorum. Bir
kargaga olusuyor, hayvanlarin kendi aralarinda konustugunu duyabiliyorum. Bir siirii deniz kaplumbagasi
gelip kabuklarini su ytizeyine ¢ikartiyorlar. Karaya kadar bana ytiriime yolu hazirliyorlar. Uzerlerine basarak
karaya cikiyorum. "Gidebilirsiniz" diyorum. Hepsi birden itaat ediyorlar. "Bir saat sonra bana yemek getirin"
diye ekliyorum. Hepsi aniden ortadan kayboluyorlar. Yalniz bagima kanalin kenarinda gineglenmeye
baghiyorum.

Ismim Basri Akduman. Bir ay dnce, ismine huzurevi dedikleri bu yerde uyandim. Uyandigimin bir gece
evvelinde 35 yagindaydim. Bir aydir burada kalan herkese bunu anlatmaya ¢aligiyorum fakat kimse bana
inanmak istemiyor. Bugiin doktor randevum var, birazdan beyaz 6nliikli adam gelip beni odamdan alacak.
O beyaz 6nliikli adamin ismi Hidayet. Huzurevinin her seyinden Hidayet sorumlu. Temizlik, yemeklerin
dagitilmasi, yaghilarin ilaglarinin takibi, uyku saatleri ve daha bir¢ok sey. Anlayabildigim kadariyla 6zel bir
huzurevindeyiz. Kalabalik degiliz. Simdiye kadar ben hicbir denetim oldugunu gérmedim ama diger yaghlar
denetimlerin oldugundan bahsediyorlar. Denetimlerde Hidayet, siit dokmiis kediye donermis. Sehirden ¢ok
uzak sayilmasak da benim i¢in hayli uzaktayiz. iginde yagsamak zorunda oldugum viicudun belli bozukluklar1
var. Fazla hareket edemiyorum, bacaklarima siirekli kramp giriyor. Cok yavas yapmak zorundayim her
hareketi ve bunu stirekli unutuyorum. Ha, ayrica ¢is problemi var, cok ¢cabuk dolan ve istemsiz bogalan bir
mesaneye sahip bu beden. Hidayet her seferinde beni déviiyor, yanhs bir yere ¢isimi yaparsam. Hidayet'ten
tek dayak yiyen ben degilim bu arada. Herkesle samimi olamasam bile birka¢ tanigabildigim insan var
huzurevi sakinlerinden. Emekli 6gretmen Asuman, hep televizyon izleyen birisi, sanirim buranin en yaglisi o,
100 yasindan biiytik gériniiyor. Eski hakim Liitfi; sigara tiryakisi, her zaman yemeklerden sikayetci.
Kocasini bekleyen siisli Aysenur, geldigi ginden bu yana on yili agkin zamandir kocasinin onu almaya
gelecegini zannediyormus. Kocasi 6leli cok daha uzun zaman olmus ve yurt diginda yasayan iki kizi1 onu
buraya birakip bir daha hi¢ yanina ugramamuiglar. Sapik Celal, biitiin giin ¢iplak kadinlar: izlemek istiyor ve
birden fazla kez stisli Aysenur'un kullanilmig kiyafetlerini koklayip kendini oksarken yakalanmisg, lakabi
buradan geliyor. Ve son olarak eski tarih¢i Fatih, Ermeni sorununu tek giinde ¢ozebilecegini iddia ediyor ve
tlke hakkinda kimsenin bilmedigi gizli dosyalarin hepsinin hafizasina kazili oldugunu soyliiyor. Ayrica oda

arkadagim, ona gore devlet onu burada bilerek tutuyor ve stirekli olarak takip ediyor.
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Hidayet'in koridorda ytrtytsiini duyuyorum. Islik ¢alarak yiiriiyor her zaman.

"Hazir misin geng Basri?" diyor gtlerek. "Doktorun geldi, midiir Dogan Bey'in odasinda."

Midir Dogan; 45 yaglarinda, her zaman odasinda duran, huzurevinin sahibi. Strekli takim elbiseyle gelir ve
aksam olmadan evine déner. Benim haricimde on bes tane yaslinin emekli maaglarina dolayli yoldan

¢okiiyor. Hidayet beni siiriikleyerek odaya gottriyor.

"Gelin Basri Bey, buyurun, oturun." diyor mtdiir Dogan.

Doktorun karsisina oturuyorum, elinde kalinca bir defter tutan doktor, bir seyler yaziyor defterine beni
goriince, hi¢bir sey konusmuyor bir stire. Sonra kafasini kaldirmadan ve bana bakmadan;

"Ulkeyi kim yénetiyor?" diye soruyor.

"Turgut Ozal" diyorum.

"Him" deyip defterine yeni notlar aliyor. "Peki, bugiin giinlerden ne?" diye soruyor.

"16 Kasim, cumartesi" diyorum.

"Hangi y1lday1z?" diye soruyor.

"1985" diyorum.

"Him" diyerek not almaya devam ediyor. "Bu yila dair hatirladigin net bir an1 var m1?"

"Evet" diyorum, "Cemal Resit Rey 61di yakin zamanda."

"Anliyorum" diyerek not almaya devam ediyor. "Bugiin Carsamba, 6 Mayis 2020 yilinday1z Basri Bey. Siz
buraya yedi y1l 6nce geldiniz, bir psikiyatri kliniginden doktor arkadagim sizin i¢in ayarlamisti buray:. Pek
konuskan bir tip degildiniz o zamanlar, bunlarin hi¢birini hatirlamiyor musunuz?"

"Hay1r, ben bir ay 6nce buraya geldim. Ayrica bir ay 6nce buraya gelmeden evvel ben 35 yagindaydim, aniden
burada goézlerimi agtim. Bana verdikleri ilaglardan midir nedir bilemiyorum, viicuduma hakim olamiyorum
zaten, surekli aluma igeyip duruyorum."”

"Siz hi¢ilag almiyorsunuz ki Basri Bey" dedi doktor.

"Koyuyordur bu deyyus Hidayet denen. Doviyor zaten beni doktor bey, bir tek beni degil, herkesi déviiyor
bu."

"Sagirmis iste sayin doktor" diye s6ze girdi mudir Dogan.

Odama donebilecegimi sdylediler. Hidayet beni kolumdan tutup odadan cikartti. Sol kolumu 6yle bir sikt1 ki
acidan neredeyse nefesim kesiliyordu. Kapidan ¢iktiktan sonra beni duvara yaslayarak bogazimi sikty,
gozlerimin i¢ine baktiktan sonra hicbir sey demeden ytrtytp gitti. Bacaklarim titriyordu, yine aluma
isedigimi hissettim. Odama dogru yiriimeye bagladim. Hizli hareket edemiyordum. Odamin oldugu koridora
geldigimde, karsidan gelen bir huzurevi sakinini gordiim. Bastonuyla o da benim gibi yavas hareket ediyor.
Nereden geldigini anlamadigim bir sinir patlamasi yagamaya bagladim. Adam tam yanimdan gecerken sag
elimi kaldirip var giicimle adamin suratina salladim. Kulaginin tam altinda patladi yumruk. Adam aciiginde
bir ses ¢ikarip yere y1811di. Bastonu yan tarafina firladi. Yavas hareketlerle gidip bastonunu yerden kaldirdim.
fhtiyar dogrulmaya ¢alisiyordu, arkasindan sokulup var giicimle bastonu viicudunun rastgele yerlerine
indirmeye bagladim. Altinci kez bastonu adamin viicuduna vurduktan sonra "merhamet et" diye yalvardi
adam. Koridorun sonunda Hidayet bizi izliyordu, hi¢ karigmadi. Adami orada 6ylece birakip odama
yuridim. Sinirim ge¢misti. Yatagima uzandim. Cisli elbiselerimi ¢ikartmaya tenezzil dahi etmedim. Uykuya

ihtiyacim vardu.
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Ertesi sabaha kadar uyumusum. Bu sefer riiyamda, siki bir ormanin ortasinda buyuk ve yuvarlak bir
¢imlik alandaydik. Bir adet buyuk glirgen agaciyla bagka bir adet buytk kayin agacy, etraflan
sarmasikla ¢evrilmis bir ringde kavga ediyorlardi. Ben giil agacindan yapilmis bir masada dovist
izliyordum. Hakemdim, yanimda bagka hakemler de vardi. Bir tane disi geyik hemen benim
yanimda oturuyordu. Onun yaninda Stalin vards, arada dik dik bana bakiyordu. Stalin'in yaninda
biiyiik bir gergedan oturuyordu, onun yaninda masanin tizerinde bir simkli bocek vardi. Kayin,
kavgay1 6nde gotturtuyordu; boyle giderse giirgen, maci belli, kaybedecek. Doviisiin sonunu
goremeden Hidayet'in tekmesiyle uyandiriliyorum.

"Artik ilag icecekmigsin sabahlar1” diyor. "Senin deli oldugunu hep séyliyordum zaten."

flaglar1 aliyorum, biraz suyla yutuyorum. Hidayet gidiyor, kahvaltiy1 hazirlayip birazdan herkesi
toplayacak. Biraz daha kestirmeye ¢alisiyorum ama nafile. Buradan kagmak zorundayim.

Dort ay gecti. Artik eylil ayindayiz. Huzursuzluk Evi koydum adini buranin. Dort aydir stirekli
goézlem halindeyim. ilaglarin etkisi midir nedir bilmiyorum, ilk baglarda ¢ok yogun titreme krizlerim
vardi fakat hepsi gegti. Ani giren kramplardan da kurtuldum. Mesane sorunu hila devam ediyor
ama kontrol altinda tutabiliyorum artik. Glintin biiyiik bir bolimiint salonda siisli Aysenur, tarihgi
Fatih ve eski hakim Lutfi ile ¢esitli kagit oyunlar1 oynayarak geciriyoruz. Oda arkadagim olan
tarihgi Fatih'e bir sefer kagmak istedigimden bahsettim. Isterse bana katilabilecegini soyledim ama
onu nereye giderse gitsin devletin izleyeceginden ve asla bir yere kacamayacagindan bahsetti bana.

Ben de bagka kimseye bu plandan bahsetmemeye karar verdim. Kagis planini kendim yapmaliydim.

Dort aylik siire icinde Huzursuzluk Evi'nin biitiin odalarini, koridorlarini ve kapilarini hafizama
kazidim. Kim giriyor, kim ¢ikiyor; biitlin rittelleri ezberledim. Son ti¢ aydir mtdir Dogan bir cocuk
kresi ile anlagmas, iki haftada bir 6gretmenleri egliginde bir grup cocuk gelip bizi ziyaret ediyordu.
Onun diginda her giin saat 6gleden 6nce 11 ile aksam tizeri 5'te digaridan bir girket bize yemek
getiriyordu. Bu zamanlar haricince Huzursuzluk Evi'nin kapilar1 sadece miidiir Dogan'in girip
¢ikmasi icin agiliyordu. Geceleri neler olduguna dair bir fikrim yok, ¢inki aldigim ilaglar ytiziinden
geceleri uyumaya mecburum. Ka¢gmak i¢in en uygun an, yemeklerin gelip kapinin a¢ik kaldig: aralik.
Aslinda bahce duvarlar: o kadar yiiksek degil fakat benim tirmanma ihtimalim yok. Kimseye

gortinmeden kapidan gidecegim ve bu lanet yere bir daha asla donmeyecegim.

Bugiin kres cocuklarinin bizi ziyaret giinii, Hidayet'e hasta oldugumu bahane ederek odama kagtim.
Yanima almam gereken tek tiik esya var, hepsi bir posete dahi sigiyor. Ne kimligim ne bagka bir
seyim var. Hi¢biri 6nemli degil. Sadece buradan gidebilsem yeter, ne paray1 ne bagka bir seyi
disiintiyorum. Olsem dahi umurumda olmaz, digarida benim 35 yasimda olduguma

inandirabilecegim birini bulursam bana yardimci olacaktir.
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Huzursuzluk Evi'nin gerceklerini birine dahi anlatsam eminim insanlik namina bana yardimci olur.
Saat 11, su an yemek arabasi yanagmis olmali. Buraya geldigim giinden beri bu kadar
heyecanlandigim tek bir an var; yasli morugu kendi bastonuyla dévdigim an. En az o kadar
heyecanliyim su an. Bu yolun kafamda bin kez canlandirmasini yaptim, sadece hareket etmem
gerekiyor. Yavas bir sekilde odanin kapisini acip ¢ikiyorum, 6nce saga sonra sola donecegim. Ortak
salonun kenarindan mutfaga dogru gecip kimseye gérunmeden son koridora ulagtiktan sonra
mudurin odasinin kenarindan bahgeye ¢ikacagim. Plan buraya kadar saat gibi igledi. Hi¢ kimse
beni gérmedi ve evet yemek arabasi gelmis, diiz olarak yanasmais, yan tarafinin kapisi agik. Demek ki
gorevli ¢cocuk iceriye yemekleri tasiyor. Firsat bu firsat diyerek hig etrafima bakmadan acele bir
sekilde ilerliyorum. Tam arabanin yanindan gegerken duruyorum. Sanki biri beni izliyormus gibi
hissediyorum. Kafami gevirip arkaya bakiyorum, gercekten biri beni izliyor. Bastonuyla dévdigim
adam, pencerede durmus bana bakiyor, bagka hi¢bir hareket yapmiyor. Bagka kimse yok,
umursamiyorum, sokaga ¢iktiktan sonrasi basit, normal bir insan gibi yiiriiyerek yoluma gidecegim.
Tam arabanin arkasina geldigim esnada iki bacagima birden ani bir kramp giriyor. Dilim tamamen
tutulmus bir sekilde yere yigiliyorum. iki bacagim birden ¢ok siddetli bir sekilde kasiliyor, uzun
zamandir hi¢ kramp girmedigi i¢in bu hissi tamamen unutmusum, canim ¢ok yaniyor ama tek bir
ses dahi ¢ikartamiyorum. Kalkmaya yelteniyorum ama imkani yok. Birinden yardim istemek
zorundayim fakat etrafta kimse yok. Acaba bastonlu ihtiyar benim distigimi gérdi ma? Gorduyse
umarim birilerine séylemistir diye diistinliyorum. Tam o esnada yemek tasiyan ¢cocugun arabaya
déndigini, din geceden kalan tencereleri arabanin yanina attigini ve ardindan kapiy: kapatip
kendi kapisini a¢tigini duyuyorum. Beni gérmemis olmasi imkansiz, hemen arabanin arkasinda
yerde yatiyorum boylu boyunca. Kendi kapisini da kapatiyor yemekgi cocuk. Arabayi ¢alistiriyor.
Son bir gayretle yerde siiriiniip beni aynadan gérmesini saglamak i¢in bir hamle yapiyorum, tekerin
hizasinin yarisina kadar kendimi, kivranarak ¢ikartiyorum. Cocuk arabay: geri vitese takiyor ve
benim oldugum yerin tam aksi aynaya bakiyor. Bagirmak istiyorum fakat sesim ¢ikmiyor. Araba

geri geri gelerek tam sirtimin tizerinden gegiyor ve beni ¢igniyor. Son hatirladiklarim bunlar.

Gozumi actigimda hig¢ bilmedigim bir odadayim. Sag ve sol yanimda bagka insanlar var gibi
hissediyorum fakat kafami kipirdatamiyorum. Sadece gozlerimi oynatabiliyorum. Bir doktor gelip
gozlerime 151k tutuyor. "Felg gecirdiniz," diyor, "iki gindiir buradasiniz ve uyuyorsunuz, birkag ufak

kiriginiz var fakat omuriliginiz ciddi zedelendi. Beni anlayabiliyorsaniz gozlerini iki kere kirpin."

diyor. Ug kez kirpiyorum gézlerimi...
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Sahir Karikatir

& Zigon Sehpa. ]

Bir ben vardir
benden iceru!

Katran kaynatirsan
olur mu seker?
Cinsini sevdigim
837 cinsine ceker

Bekle, bu gezegeni isik hizinin on katiyla Hadi ama, bu kadar kati olma
nasil yok ettin? Bu termodinamigin ikinci professr! Sadece bir "hiper-plazma

yasasina tamamen aykiri! solucan deligi" kullandim. Biraz

hayal giicii, dostum!

Ben yiiriirem yane y
Ask boyadt beni kap,”
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Baslangi¢

Burcu Korkmaz

Her baslangic gercekten bir baglangi¢ midir?
Baglamak dedigimiz sey

Baglamak...

insan bu kelimeyi agzina aldiginda i¢inde bir seyin yerinden oynadigini hissediyor. Umut gibi,
yenilik gibi, bazen de bir kagis gibi... Takvimler degisiyor, yillar bitiyor, insanlar “yeni baslangi¢lar”
diye adlandiriyor hayatin donemeglerini. Peki ya her baglangi¢ gercekten bir baglangi¢ midir, yoksa
sadece adini degistirdigimiz bir devam mi1?

Cogu zaman “bagladim” dedigimiz seyler, coktan icimizde baglamisti zaten. Biz sadece ge¢ kalmig
ilanlar1 asiyoruz o duygularin kapisina. Geride kaldigini sandigimiz seyler oluyor, “yeniden
bagliyorum” diyoruz; oysa ge¢mis, nereye gidersek gidelim golgesiyle pesimizden geliyor. insan
bazen sehir degistiriyor, bazen hayat; ama kendini nereye gotirirse gotiirsin, yine kendine

carpiyor.
Esik ve Cesaret

Baglamak, sandigimiz kadar kolay mi1 gercekten?

Bir esigi gecmek gibi anlatilir hep. Oysa ¢cogu zaman insan o esigin 6ntinde uzun siire bekler.
Anahtar elindedir ama kapiy1 agacak olan sey cesarettir. Ve cesaret, insanin kolay buldugu bir sey
degildir.

Cunkd her baglangi¢ biraz da vazgecistir.

Biraktiklarindan degil sadece; alistigin acilardan, stirdirdigiin sessizliklerden, hatta seni incitse
bile bildik oldugu i¢in s1igindigin karanliktan vazge¢mektir. Bu yizden insan ¢ogu zaman
baglamaktan ¢ok, baslamayi erteler. “Bir gin” der. “Hazir oldugumda” der. O giin gelir mi, o hal

gercekten olur mu, bilinmez.
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Her Son Yeni Bir Baslangi¢c mi1?

Her son bir baslangictir derler. Keske her sey bu kadar diizenli ve adil ilerleseydi. Oysa bazi sonlar
vardir ki arkalarinda yeni bir yol agmaz. Sadece biiyuk bir bosluk birakir. Bazi kapilar kapanir ve

insan uzun stire bagka bir kapinin agilmasini beklemek zorunda kalir.

Kimi bitigler topraga diisen bir tohum gibidir; zamanla filizlenir. Kimi bitislerse yalnizca sessiz kalir.

Ne hemen yegerir ne de tamamen yok olur. Insan o arada kalmiglikta bekler. Iste belki de baglangic

sandigimiz sey, en ¢ok o bekleyisin i¢cinde sinanir.
Sessiz Baslangiclar

Ben artik suna inaniyorum: Gergek baslangi¢lar cogu zaman giriltiyle gelmez.
Ne buyik kararlarla, ne alkiglarla, ne de gosterisli vedalarla...

Daha ¢ok iceride, kimsenin fark etmedigi kti¢iik bir yerin sessizce yer degistirmesiyle baglar.

Bazi insanlar baglangiclarini yiiksek sesle ilan eder. Bazilariysa sessizce ilerler. Kimseye
anlatmadan, kimseye gostermeden, hatta bazen kendine bile itiraf etmeden... Ben baglangiclar
erteleyen tarafta oldugumu sanirdim. Oysa simdi fark ediyorum ki benimkiler ¢ogu zaman sessiz
sessiz ilerleyen baslangiclarmis. Adin1 koymadigim, duyurusunu yapmadigim, ama beni yavas
yavas benden bagka bir yere tagiyan baglangiclar...

Hazirlik Yanilsamasi

Biz cogu zaman baglamay: “hazir olmak” sartina baglariz. Oysa insan ne zaman gercekten hazir

olur? Hangi esikte biitiin korkularindan arinir, hangi zamanda bitiin stipheleri biter?

Belki de sorun sudur:

Biz baglamayi bir zafer an1 saniyoruz.

Oysa baslangi¢ ¢cogu zaman bir kirilmadir.

Eski benligin ¢atlamasi, yeni ihtimalin igeri sizmasidir. Temiz degildir. Dtizenli degildir. iginde

tereddit, pismanlik, 6zlem ve umut birlikte bulunur.
Son

Belki de mesele hazir olmak degildir.
Belki asil mesele, iginde yasadigin hayata artik katlanamiyor olusundur.
Insan ¢ogu zaman cesur oldugu icin baglamaz; titkkendigi icin baglar.

Ve baglangig, bazen bir umut cimlesinden ¢ok, sessiz bir tahammiilstzlik ilanidir.
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Sanrilar ve Sancilar

Aycan Cakmak

X “
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Olir bazen insan. Bazen de yagar. Nadiren yasar, onu da fark edersiniz zaten
gozlerinden. Gozlerinden hatta aldigi nefesten, sectigi kelimelerden fark edersiniz.
Kimliksizdir cogunlukla. Ne oldugunu bilmez, nereye gidecegini, ne yapacagini,
hareketlerini, sesinin tonunu da bilmez mesela. Gomilmemis bir 614. Dinlenilmeye
zahmet edilmemis hatta belki susturulmus kabaca. Kendini bir yere koyamaz, inanir
evet ama iman edemez, duyar evet ama cevap veremez kars: da ¢ikamaz mesela. Cinki

belli bir yerde durmaz; ne stte ne altta ne arafta. Araf icin bile uyumsuzdur.

Sahi Araf’ta ne vardir? Arada kalanlar mi, gtinahlar: sevaplarina es olanlar mi, kararsizlar
mi yoksa darda kalanlar mi? Cennet bile 6liim isterken Araf ne ister, ortasini mi1?
Bayginlik m1 yoksa? Yoksa yasarken 6lmeyi mi? Baygin bakiglari m1 yoksa agirlagan
vicutlari m1? Ne bekler ki insandan? Nefesini tutmasini mi1 yoksa gozlerini kapatmasini
m1? Durmasini mi yoksa diiglinmesini mi? Araf, belki de insanin felaketidir; kafalar:
patlatan, ruhlari ¢iiriiten, akillar1 durduran, nefesleri tutturan. Ayak sesidir belki de Araf.
Ne yaklasan ne uzaklagan. Yolun tam ortasinda yigilan bir bedendir belki. Yolun sonunu
izleyen, gozlerini sonuna diken. Hatta belki bir cellattir Araf. ismi bilinmeyen; sahipsiz
bir mezar, belki de bir notadir. Kalpleri carptiran, kulaklarda ¢inlayan. Araf’ta kalmak
nedir peki? Yanmak mi? Yoksa sondirilmemek mi? Cezalandirilmak mi yoksa
odullendirilmek mi? Sevinmek mi yoksa tizilmek mi? Aglamak mi yoksa i¢ine akitmak
m1? Susamak mi1 yoksa susuz kalmak mi1? Belki de diinyadir Araf. Gerisinde ruhlardan bir
alem varken ilerisinde yanan bir cehennem vardir. Bir zamandir belki de. Simdidir. Ne

ileri giden, ne de geri duran...
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Yenilmez

William Ernest Henley
Ceviren: Abdullah Emre Aladag

Beni sarmalayan gece karanliginda
Bir kutuptan 6tekine bir ¢ukur kadar kara
Ona siikrediyorum, hangi tanri varsa

Su yenilmez ruhum igin...

Kaderin kayitsiz, zalim pencesinde
Ne irkildim ne agladim yiiksek bir sesle
Kara bahtin kiit darbeleriyle

Kaniyor bagim ama boyun egmiyorum.

Otesinde hiddetin ve gozyaslarinin
Dehseti endam ediyor yalnizca golgenin
Ve yine de onca tehdidi yilllarin

Korkutmuyor beni ve korkutmayacak.

Kapi ne kadar dar olursa olsun,
Tomar cezalarla da dolsun
Kaderimin efendisi sadece benim

Dimenini ben tutarim ruh gemimin.
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2026: Atesin Cesareti, Zamanin
Degisimi
Zeynep Ozliik

2026, ge¢misin yiklni birakip yeni bir yon duygusu gelistirmeyi 6greten bir yil. Gokyiiz, bireysel cesareti
(Kog) kolektif bilingle (Kova) sinarken; gtiven, aidiyet ve diigiince bigimleri yeniden tanimlaniyor.
Biyimek artik yalnizca ilerlemek degil, yerini bilmek anlamina geliyor.

Koc¢
2026 senin i¢in bir baglangi¢ y1li. Sattirn, Neptiin ve Chiron burcundayken cesaretle yiizlesmeyi 6gretiyor.
Hiz degil, niyet 6nemli. Kendini yeniden tanimlarken yaralarini da onarmayi unutma.

Boga
Guven duygun dontigtiyor. Maddi ve manevi degerlerini yeniden yapilandiriyorsun. 2026, sahip olduklarini
degil; neye tutundugunu sorgulatiyor. Sessiz ama kalici degisimler var.

ikizler
Zihnin hizlaniyor, diigsiince dinyan genisliyor. Uranis burcundayken alisildik fikir kaliplarini kiriyorsun.
2026, yeni anlatilar kurma yil1. Sézciikler, diisiinceler ve baglantilar kaderini sekillendiriyor.

Yengec
Jupiter senin burcunda. Korunuyor, biiyiiyor ve genigliyorsun. 2026, “ev” kavramini yeniden tanimladigin
bir y1l. Ait oldugun yer gii¢leniyor; i¢ dinyan disariya daha rahat agiliyor.

Aslan
Gegmisin golgesi arkanda kaliyor. Gliney Ay Diigiimii burcundayken eski sahneleri birakman gerekiyor.

2026, alkistan ¢cok anlam aradigin bir yil. Isigin1 paylagsmayi 6greniyorsun.

Bagak
Diizenin degisiyor. Kontrol etmek yerine uyumlanmay: 6greniyorsun. 2026, kusursuzlugu degil, esnekligi
odullendiriyor. Ktcik degisimler biiytik rahatlama getiriyor.

Terazi
iligkilerde denge yeniden yaziliyor. Kiminle, ne i¢in yan yana durdugunu sorguluyorsun. 2026, bagkalarinin

beklentileriyle degil, kendi i¢ terazinin sesiyle hareket etmeni istiyor.

Akrep
Derinlik senin dogan ama bu yil yon degisiyor. Doéntistim icten disa dogru ilerliyor. 2026, krizlerle degil;
bilingli tercihlerle gliglenme yil1.

Yay

Biiyiik hedeflerden ¢ok dogru yén énemli. inanglarini gézden gegiriyorsun. 2026, seni diigiinceyi
cesitlendirmeye, tek dogru fikrinden vazge¢meye cagiriyor.
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Oglak
Sorumluluk kavrami dontigiyor. Her yiik sana ait degil. 2026, saglam temelleri korurken gereksiz agirliklar

birakma yili. Hafifledikce giicleniyorsun.

Kova
Pliton ve Kuzey Ay Dugimiu burcundayken sahne senin ama bu bir ego sahnesi degil. 2026, kolektife katk:

sunma y1li. Degisim seninle bagliyor, ama seninle sinirh kalmiyor.

Balik
Arka planda buytk bir temizlik var. Bitmesi gerekenler sessizce kapaniyor. 2026, sezgini somutlastirma yali.

Hayallerin yere indiginde gercek oluyor.

2026’n1in gokyuzi, hizdan ¢ok yonle ilgileniyor. Cesaret artik bagirarak degil, yerinde durarak tanimlaniyor.

Biyime, korunma ihtiyaciyla; degisim, birlikte diisinme héliyle el ele ilerliyor. Yilin asil sorusu su: Nereye

gittigimiz degil, neden orada durmay1 sectigimiz. Gokyuzi cevap vermiyor; yalnizca hatirlatiyor.
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Sairin Tek Siiri

Elnur Kibar

Ben sairmigim (!)

Yalan diyorlar efendim,
Sairlerin siirleri olur.
Benim bir siirim yok ki!

Ben yalniz bir siir bilir, hep onu séylerim.
O dizelerse bana bir hayli uzaktalar.
Bak simdi benim tek siirim uzaktan

Dur karsimda Oylece,

Tim ilhamlarimi sende bulayim.
Gozlerin bana s6zcukleri versin,
Gulasin kalemime miirekkep.
Dudaklarin kalbimdeki yangina sebep,
Glizel yuregin kdgidim olsun.
Kagitlar ancak agkinla dolarsa siir,

Ben sevdandan yanarsam sair olurum.



Abdullah Emre Aladag

Sahir

“Gettolardan fiskirir katranli mavzerimiz
Gelecek olan firtina giinahlari gizler
Cok yasa ilelebet olii kayzerimiz
Giivercin leslerinde karinca panayiri
Oliime davetiye kara kista cekismek
Kecilerin kacirdigi dag ile bayri
Dogru mudur acaba, hic otlamadan pekismek”

Sahir Yayinlari iftiharla sunar! Abuka. Abdullah Emre Aladag
sadece oykii degil siire de el atti anlasilan. Bu kitap, diger tiim
kitaplarimiz gibi licretsiz olup sitemizden erisime aciktir.

Keyifli okumalar dileriz!

Safir

Yaymlari



Toprak Unutmaz

Beyza Nur Karademir

Yillarin yorgunlugu
Halkimin ytiziine ¢c6kmiis,
Her cizgi bir feryat,

Her bakis susturulmus bir dua...

Uygur demek birlesmekti,
Birlikten dirlik dogard: hani,
Peki, neden dagitildik

kokimiz bu kadar derindeyken?

Mazimiz san idi,
Adimiz hiirriyetle anilirds;
Simdi garipligimiz

Sahipsiz bir emanet gibi.

Biz kucak actik cihana,
Soframiz genisti, s6zimiz agikty;
Neden herkes ytiziini dondd,

Neden ezilen yine Tirk oldu?

Karanlik bogazimi sikarken
Ruhum zulmet icinde girpiniyor:
Sonmeden 6nce gorir miyim

Bu zulmiin nihayet buldugunu?

Saglarimi koklerime uzatip
Daglarimda 6zgiirce dolagir miyim,
Tasina topragina

Adimi korkmadan fisildar miyim?

Halkimla giiler miyim yeniden,
Koparilmadan annemden babamdan,
Bir ¢cocugun kaderi

Stirgiin olmadan yazilir mi1?

Ezanlar yikselir mi kéytimde
Korkusuz, saklanmadan,
Semaya degen her nida

Bir sehadet gibi duru?

Ah garip halkim,
Ah glizel Uygur’um...

Bu ¢ile sana reva miydi?

Bil ki tarih susmaz.
Toprak unutmuyor.
Ve sabir dedigin sey
Boyun egmek degil,

istiklal gtintinti beklemektir.




Semptom

Sophia jamali Soufi
Dudaklarin,

Bir 6piictigln sicaklig: gizlidir.
Kucaklaman sessiz bir ates

Riyalarin atesine sarilmigim.
Parmaklarinin fisiltis1 akiyor,

Hayal giictiniin ve hancerin ¢iplakligi tizerine.
GOz kapaklarimi kapatiyorum.

Keske bos olsaydim;

Bahardan bos,

Yoldan bos,

Beklemekten bos,

Her seyden ve herkesten bos.

Ama gozlerin,

Binlerce ayna ve pasajda tekrarlaniyor.
Tekrarlanir.

Tekrarlama...
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Genlerinin Yerlerine

Furkan SelimTiirkkal

Yirtyorum vazge¢meden firtinali gézlerine. Kaniyorum g¢evresinden dolanarak
efsunlu so6zlerine. Gelisigtizel bir yildirim disecek 6zlerine. Bir gubuk daha kat
orijinal genlerine. Hepsini ardi ardinca yerlestir yerlerine. Sakin olmasini sdyle
serlerine. Iyice bakmalisin gozlerinin ferlerine. Tabi ol emri ferman olan eserlerine.

Hayir ol bagli bagina tiim serlerine. Diyecek ¢ok sey var dinleyen yok. Gidecek yer
cok kalacak ev az.




Usiimiis Atlas (Tefrika) - IV. Béliim

Sair Serafettin Kaya

Sonsuz agk! Hileli ve tuzaklar kurarak ilerleyen bir 6zgiirlitk yolculugunda, yiriiyenlerin kargisinda dimdik
olirim. Boguna bagirmasinlar iceriden, biliyorlar. Biliyorum ki, her yer disarisi. Hey sonsuz agk! Kug¢ik
cakil taglar1 Gisliyen zamandir, 1sinan da. Kendimi bir su géletinde golgelerken akmiyor icimden gegen
hi¢bir sey. Olmiis olabilir miyim? Bu hangi mevsim bdyle? Sakin sdylemesin hi¢ kimse, ben bulurum.
Tirnaklarimin kanamasindan anlarim” bir giin” denilen o giiniin hi¢ olmadigini. Hep bugiindiir o giin.

Bilirim soyuldugunu, soyandan 6grendim.

Sonsuz agk! Uzak ihtimalli bir sonsuzluksun. Oradaysan, gelebilecek kadar buralardasin. Béyle
basglamistim 6mriine agkin ve 6yle bitecek gibi degil. Yeniden, uzaktan sesim titreyerek ve utangag bir dil
sir¢mesiyle sesini dinleyerek bulustugumu sandigim sonsuz agk. Bu bahar erken dokti ¢igeklerini erik
agact. Cimenlerin, ciceklerin ve digerlerinin konusamayan duygulariyla islandim. Kendimi ginesge astim,
flk kuruyan yerimi serecegim tstiine, seni iigiiten bir ¢ig diigsmesin diye. Hadi, séziimiizi kuralim, ne kadar

biriktirmigsek bu hayattan o kadar ¢iksin sesimiz!

Bugiin yandim, hi¢bir sey oldum. Baktim, durmadan baktim. Kalbimden aklima siirekli gidip geldim.
Ruhum, kilcal damarlarimdan akitiyordu seni, diisiinmek yasatmaz seni. Bir golge gibi bir aga¢ dibindesin.
Yorgun muyum, bilmiyorum. Olmiis de olabilirim. Cocukken de 6lmiis olabilirim. Belki cennetteyim, kim
bilir? Cennet boyle, seni distinmek gibi. Korkaklik bir huy oldu bende. S6yleyemiyorum seni distintip
distntp uyandigimi. Dokunuyorum sana, tim ruhumla tepeden tirnaga. Yagmur yagacak sanki,
1slanacagiz. Bulutlara yakin bir yerde saglarindan akacak gozlerim. Dlisecegim topraga bir damla gibi.
Vadilerden ucarak geciyorum, bir kus degilim. Kanatlarim yok. Yine de uguyorum sana dogru. Boceklerin
yuvalarina disen tim damlalarin kurudugu bir sicaklik gérdim. Ne gtizel, sonsuz agkin ipinde sallanan

mor bir gévde olmak...
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Ozanlar Sesinde

Dicle Isiklar

Yakuttan yalin iki g6z,

Yakin birbirine,

Kurtlar ulur, ozanlar sehrinde,
Eslik et n’olur!

Yerim bombos, artyorum sadece
Kalma bu sehirde, isli, pash
Aglatir yoksulluk bir yerlerde

Tiranlarin devrildigi bir pazarda,
Elma satiyorum,
Taptaze, zemzehir.

Akrep gorse, yolda kalur.




Sahir Roportaj - Ziilfikar Yamac¢

Hazirlayan: Abdullah Emre Aladag

S1) Zilfikar Bey, daha dncelerde Kahramangiller gibi déneminin kaliteli
geek platformlarinda igerikler kaleme aldiginizi hatirliyorum. Oyle yazilar,
icerikler ve incelemeler tiretmeyi 6zliyor musunuz?

C1) Ozlemedim dersem yalan olur. Ama o isleri Kahramangiller de
yapmak giizeldi. Bagta Serkan Ozay olmak tizere birbirinden kiymetli
insanlarla tanigmamu, bir seyler yazma cesareti bulmamai ve bu sayede
daha fazla okuyarak daha fazla insanla bag kurmami Kahramangiller’e
borglu oldugumu sdyleyebilirim. Ama simdi yapabilir miyim diye sorsan
sanirim bunun cevabi hayir olur. Zira, hayatimin ritmi o déneme gore
epey bir degisti ve elimde suan ¢cok daha fazla ugras var. YouTube

kanallari, kendi yazi-kitap ¢aligmalarim, Zararsiz Yayinlar derken sanirim

bu tempoya bagka bir sey sigdirmak zor olur. Yine de bana belli olmaz, yok
diyerek kestirip atmayayim :) Ziilfikar Yamacg

§2) Fanzincilikle de epey i¢li diglisiniz. Tek baginiza hazirladiginiz el emegi, g6z nuru bir Zararsiz Fanzin

vardi. Ona ne oldu?

C2) Elimden geldigi kadariyla bu kiltirin bir yerinde olmaya galistyorum. Bir seyler iretmek icin firsat
kolluyorum, deneysel isler yapmaya caligiyorum. Zararsiz Fanzin bana bu yolu agan ilk isimdi ve ueri her
zaman ayridir. Bu dinyadaki ilk nefesimdi ve hala o sayede bu kiltiirtin bir mensubuyum. Peki ona ne oldu...
Bir sey olmadi aslinda. Sadece belirsiz stireli bir yayin olmanin gereklerini yerine getiriyor, ne zaman i¢gim

yeterince sikilirsa o zaman ortaya ¢ikacakur.

§3) Zararsiz Yayinlar ad: altunda giizel ve cesur bir girisiminiz var. Fanzinden yayinciliga dogru giden siire¢

nasil gelisti? Bu doniisiime gitmeyi size iten sebepler neler oldu?

C3) Cesur mu bilemem ama keyifli bir ig Zararsiz Yayinlar ve okumaktan ve insanlarin okumasindan keyif
alacagimi distindigiim metinleri bir araya getirmek i¢in yedigim bir halt aslinda. Fanzin kaltiriinden
beslendi ve kendi isini yayinlama diigiincesinin bir tiriinii olarak ortaya ¢ikti. Gézden kagmis oldugunu
disindigim ya da bir kez de ben, kendi bildigim gibi yapacagim dedigim metinleri bir araya nasil getiririm

diyerek bagladim.

S4) Ceviri kitaplar basiyorsunuz ancak ¢ok dikkatimi ¢eken bir ¢alismaniz var Zararsiz Yayinlar olarak. Bir
bilimkurgu s6z1Ggt yayinladiniz. Tir olarak ¢ok cesitli terime ve tabire sahip bir yazin alani bilimkurgu. Bu

konudaki ihtiyaci nasil fark ettiniz? Bir bilimkurgu s6zligi sizce nasil olmali?

C4) Kendimi en rahatsiz hissettigim ve bu yiizden de bagimi koparamayacak kadar ¢ok sevdigim bir tir
bilimkurgu. Okudugum her t¢ seyden bazen t¢i bilimkurgu metinleri. Haliyle bu okuma ve aragtirmalar
esnasinda dilimizde bir s6zligtin yapilmamis oldugunu fark ettim. thtiyag vardi ¢tinkii bilimkurgu yazmay:
seviyor ancak basaramiyoruz diye diisiiniiyorum. Bu soruyu bu yaziy1 okuyan herkes cevaplasin: Yakin
zaman severek okudugu ti¢ yerli bilimkurgu metni sayar misiniz? Cevap vermesi zor, biliyorum. Daha fazla
seye erisimimizin olmasi, tirt daha iyi tanimamiz ve anlamamaiz i¢in gerekenlerden biri de bu gesit bir

sozlik ¢aligmasiydi.
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Eksikligi fark ettikten sonrasi isin kolay kismiydi demeyi ¢ok isterdim ama tam tersi daha bitmedi ve bitmesi
de mumkin degil bir ig Bilimkurgu S6zlugu. Zira dedigin gibi icerisinden birbirinden ¢ok farkl terimleri ve
anlamlari barindiran, kapasitesi sonsuz bir tirden bahsediyoruz. Haliyle tek bir s6zliik yazip “bu is bitti”
deme sansiniz olmuyor, siirekli kendinizi ve metni glincellemeniz gerekiyor. Bu metni ilk yayinladigimda da
bu konudan bahsetmistim. Bilimkurgu S6zlagt tipk: bir yazilim gibi, ihtiya¢ duyduke¢a kendini

gincelleyecek ve gelisecek.

S5) Yayin-basim sektoriinde 6ngoérdiiginiiz gelecek nedir? Sizce mevcut durum nedir? Bir yazarin kitabinm
bastirmas: eskiye nazaran daha mi kolay, yoksa daha mi1 zor?

C5) On yili agkin stredir fiilen kitap sektdértiniin i¢cindeyim. Az ¢cok 6grendigim bir sey varsa geleneksel
yayincilik her gecen giin daha da zorlasiyor. Hammadde fiyatlari ile iyice sarsilan bir sektor yayincilik
sektori ve yayincilar da bu durumdan hareketle oyun alanlarini daraltmak istiyorlar. Bir yazarin kitabin:
geleneksel yayincilik anlayigi ile yayinlatmasi bu yaziy1 yazdigimiz giinlerde evet, maalesef ¢cok zor ama bir
yandan da elimizden ¢ok daha fazla enstriman da var. Kendi kendine yayincilik ve e-kitap yayincilig: aklima
ilk gelenler arasinda. Yani 6zetle evet bir yanda isler zorlasti ama diger yanda da ihtiyaglarimiz i¢in kendi

¢oziimlerimizi de iiretebilecek yeniliklere sahibiz.

$6) Fanzincilik bahsine gelelim tekrar. Glinimizde, yani 2025 yilinda fark edilen bir durum s6z konusu.
Eskisi kadar fanzinlerle karsilagsmiyoruz. Fanzinleri ve fanzincilik miiessesesini sitkunete striikleyen sebepler

sizce neler? Ne zamandan beri bu sessizlik fanzin kilttrini ele gecirdi?

C6) Bu sessizlik yaklagik i¢ dort yildir iyice hissedilir oldu. Bunun baglica sebebi baski maliyetleri. Cok ciddi
oranda artt1 ve kolektif igler disginda bu masraflar: kargilamak gittikce zorlagti. Bunu takiben de bu isleri
yapan insanlarin istekleri ve hevesleri azaldi. Zira fanzincilik tamamen 6zveri ile yapilan, maddi karsilig:
olmayan bir alan. Giniim{iziin i¢ kiyic1 ortaminda bunu devam ettirmek ne yazik ki ¢ok zor... Birkag yeni
caligmanin, yeni fanzinin giktigini gordik, goriyoruz ama eskinin bereketli topraklarini aradigimiz da

sOylemeliyim.

S7) Yazarken sizi en ¢ok etkileyen yazarlar ve gairler kimler? Hangi sairin kalemine biirtinerek yazma ve

yayincilik seriivenine ¢iktiniz?

C7) Her iki soru i¢in de net bir cevabim yok. Yaptiklarimi, yapmak istedigim i¢in yapiyorum. Bu yolda beni
kimler etkiledi dersen Giovanni Papini olabilir. Ozellikle Bitik Adam adli kitabu... Enfestir.

S8) Yazan, ¢izen ve emek harcayan amator yazarlara, gairlere ne 6nerirsiniz? Bu ¢agin ruhu edebiyattan

beslense de nasibini almamig sanki. Béyle bir donemde yel degirmenlerine karsi nasil Don Kisot olunur sizce?

C8) Klasik olacak ama yazmaya devam edin. Sadece yazin, iyi yazmaya ugrasmayin. Yazin gitsin. lyi olup
olmadiklarina bakmak i¢in nefeslenirsiniz. Ama 6nce yazmaniz, yazmaniz, yazmaniz lazim. Neyi iyi
yazdiginizi anlamak i¢in kendinize zaman taniyin, elbet fark edeceksiniz o seyin ne oldugunu. Bu ¢agin ruhu
daha dijital, daha soyut ve daha unutulmaya meyilli. Don Kisot olmak istiyorsaniz bu akintiya kars: degil,

onunla ayni ritimde ilerleyin. Yani yel degirmeni ile savagmayin, sizin i¢in ¢aligmasini saglayin.
Bizi kirmayip réportaj yapmayi kabul ettiginiz i¢in tegekkiir ederiz.

Asil ben tegekkir ederim bu davet i¢in. Umuyorum bu cevaplar birilerinin igine yarar.



Ben Yangin‘im, Sen Kilim

Hatice Ertiirk

Artik bitti...

Bir daha yanamam ben.

Bitti artitk—kendi killerimde
Kac kere dirildiysem,

Hepsi bosa yanmig nefeslermis meger.

Artik geri ddnemem,

Geg¢miste kalmis adim adim seni arayisim.
Yeter artik diyorum kendime,

Bu yolda kanatlar1 kirilmig bir Albatros gibi

Sonsuz bir boslukta savrulmusum.

Neden uyumuyorum gecelerdir?

Cunkd kalp sizimsin...

Clnki icime ¢okmiis bir sessiz ¢igliksin.

Ne zaman gozlerimi kapasam

Zumridi Anka misali icimde kivranan bir ates

Beni yeniden kiile ¢eviriyor.

Ben bdyleymisim...

Kirilmig, yanmis, yine de yirimuisim.

Sen ise
Ucup giden bir golgeymissin Ama bitti.
Dokunamadigim bir riizgar gibi. Ben artik kendi killerinden dogan

Bir Anka’yim.
Sen ise ugurumun ustiinde kaybolmus

Son bir Albatros kanat ¢irpisi...

Ve ben artik yanmam.
Yanarsam da

Kendime yanarim.
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Aidiyet ve Hafiza

Senem Beril Basoglu

Ev nedir? Eve varmak nedir? Son zamanlarda hayatimizda sik¢a konustugumuz bu kavramlar bize
neyi ¢agristiriyor, ne hissettiriyor? Bahsedilen dért duvar, bir kapi, bir catidan olusan gercek bir ev
mi? Yoksa bize duygularimizi yagama izni veren, 6zgir ve giivende hissettigimiz bir alan mi1? Sabit
bir mekan mi yoksa stirekli degisiyor mu? Belki de ev dedigimiz sey tek bir kapinin ardinda degil;

zamanla i¢imize isleyen, gindelik hayatin i¢cinde fark etmeden kurdugumuz baglarda saklidur.

Bir sehrin bir kosesinde, duvarinda, duvar yazisinda, sokaginda, meydaninda biriktirdigimiz anilar
aslinda biz fark etmeden o sehirle bag kurmamizi sagliyor; ama bunu ¢ogu zaman bagka bir sehre
ya da tlkeye gittigimizde fark edebiliyoruz. Bu yansimalar karsimiza ¢ok farkl stillerde ¢ikabiliyor.
Mesela gurbetgiler “Tirkiye cennet” diye bahsederken, Ankara’dan Istanbul’a yeni gelen birisi de
“Ankara bagka ya” diyebiliyor. Bu tamamen sehirle, iilkeyle kurdugumuz bag ile ilgili. Fakat son
zamanlarda 6zellikle kentsel doniisim arttik¢a bu bag dokunun da zedelendigine sahit oluyoruz.
Kentin hafizas1 dedigimiz mekanlar yenilenmek ugruna yok edilirken, bizim kurdugumuz baglar
da zarar gortyor; iziliyoruz, hatta yasini tutuyoruz ve zaman gegtikge o mekanlar unutulmaya

yuz tutuyor.

Kentler yalnizca binalardan, caddelerden veya altyapidan ibaret degil; etrafindaki tim 6geleri
icinde barindiran(duvar yazilari,tabela,sokak,agac,apartman vb.) ayn1 zamanda birer hafiza
mekanidir. Insanlarin giindelik hayatlari, kargilagmalari, sevingleri ve kayiplari kentin her bir
dokusuna igler. Ancak son yillarda artan ve hala artmaya devam eden kentsel doniisim
uygulamalariyla bu hafizanin yavasca silindigine taniklik ediyoruz. Yenilenme ve modernlesme
sOylemi altinda, gecmisin izlerini tagiyan mahalleler, sokaklar ve yapilarla birlikte anilar da
ortadan kaldiriliyor ve kayboluyor. Boylece sadece fiziksel mekanlar degil, o mekénlarla

kurdugumuz biricik baglar da zarar goriiyor.

Bu kayip ¢ogu zaman sessizce ve yavasca yasanirken bazen de bir sabah gérdiigiiniiz bir bina
sonraki sabah yikilmayla burun buruna gelebiliyor ve bir binanin yikilmasiyla birlikte cocukluk
anilari, komguluk iligkileri, gtindelik ritiieller de yok oluyor. Insan bu duruma yalnizca iiziilmekle
kalmiyor; farkinda olmadan bir yas stirecine de giriyor aslinda ¢linki ev dedigimiz sey, sadece
icinde yasadigimiz bir yer degil, kimligimizin ve hatiralarimizin da bir parcasi ve insan
hatiralariyla ait oluyor bir yerlere. Zamanla bu mekanlar unutulmaya yiiz tutsa da, kalbimizde,
zihnimizde biraktiklar: bogluk hissi bizde kalmaya devam ediyor. Belki de bu ylizden eve varmak,
artik bir adrese ulagmaktan ¢ok kendimizi ait hissettigimiz o duyguyu yeniden bulma ¢abasina

donistyor.




Mavi Defter

Tilay ilhan

Yelkenler fora dedi iginden, karsinda duran tabloda
bakiglari.

Kopik kopiik tuz, dalga dalga riizgar yayildu.
Urpertti ytireginde sikigmig anilar, ansizin aklin.
flerledi salonda, bagka bir manzaraya adim attu.
Her adiminda, bagka bir hayata bakt1 hayranlikla.
Yagli boyalar, karakalemler yan yana.

Yeni isimler, yeni imzalar, renklerin i¢inde.

Caddeye ¢ikty; kalabalik, kafeler, restoranlar...
Saatine bakty, i¢ini ¢ekti; vakti gelmisgti.

Guzel, sar1 sagly, at kuyruklu kiza siparisini verdi.
Defterini ¢ikardi, calakalem dizelere verdi selaminy;
yudumlarken masaya birakilmais ickisini.

Sesleri susturdu, zihninin gizli kapisindan igeri girdi.
Acip kapatti cekmeceleri; biriktirdigi her seyi dokta

gozlerinin 6ntine.

Yazmaliydi, gokkusag: disiincelerini;

Unutmadan, silmeden zihni, ondan ¢almadan yasadig:
anlari, gordigi hayata dair degerli her seyi.
Yazmaliydi, akli oyunlarla bagka bir pencere agmadan
once, 6niinde durdugu kapinin detaylarini ¢izmeliydi

kelimeleriyle.

Kendinden anilar birakmaliyd: gelecege,

Gegmisten geleni unutacak olsa da.

Mavi defterinden okudugunda yabanci olacak olsa da
stislenmig ctimlelere,

Elinde kalemi, istedigi anilarla kirletmeliydi beyaz

kagitlari.
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Yasayan Cagdas Danimarkali Ozanlar

Hiiseyin Duygu

Pia Tafdrup (1952-), gintimizde Danimarka’da en ¢ok taninan ve sevilen kadin gairdir. Cok sayida siiri Murat
Alpar tarafindan Tirkgeye kazandirildi. 18 siir kitab:i var ve cok sayida siiri dinya dillerine gevrildi. Pia
Tafdrup’un 2 romani ve 3 de tiyatro kitab: var. Pia Tafdrup, 1980’lerde, 1970’lerin siirde toplumsal gergekeilik
akimina tepki olarak ortaya gikan, bireyci siirin temsilcilerindendir. Kuzey Ulkeleri Edebiyat Odili sahibi
ozanin siir konusundaki diistiincesi kisaca goyledir:

... Siir yazmak, olanaksizlikla ugragmak, anlatilamamaigs olan bélgeye girmektir. Siir yeni evrenseller yaratarak
sinir1 agsmay1 denemektir... Siir yazmak, sozctklere 6zgurlik vermek, gene de her seyi sdylememektir. Siirin
bitintyle soyutlama olmamas: gerekir... Siir, soyut olani duyumlarla algilanir duruma getirmelidir...
Somutlama, duygu ve distincedir siir. Varolusun karmagikligi, ancak yogunlastirma araciligiyla anlatlabilir. Bir
siirin, okuyan icin ne anlama geldigini bilemem ama o siir, yazilirken bende uyandirdigini, bagka bir insanda da

uyandiriyorsa, daha ne istenebilir ki?

Sen bir cennetsin
Sen bir cennetsin
Solugunun esintisi

cildimin her yerinde,

nefesinle sekillenen
insanin i¢ini 1sitan o hafif esinti

simdi ¢iplak bedenimi sard1

teselli edici ve aciy: dindirici,
annemi animsatti bana
dizimin ya da dirsegimin stiin uflerdi,

tam orada, disiince canimin yandigi yerde.

Nefesin sicak bir gekilde dolagiyor
cildim tzerinde, bu tily gibi dokunus

aramizda bir bag olusturuyor.

Sessizce 6fkemi dindiriyorsun,
korkum ve gerginligim, hi¢bir sey
seni engellemiyor, sen ¢ok giigliisiin,
tenimin uzerinde aldigin nefes

aklima dokunuyor,

nefesin besik gibi ve rahatlatici,
151k beni 6piiyor

hayallerimi 6piiyor.

Pia Tafdrup
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Thomas Boberg (1960-), deyim yerindeyse yerytizinii kendine yurt edinmistir. Danimarkali masal yazar1
H.C. Andersin’in inli “Seyahat etmek yagsamaktir.” deyisini kendine distur edinen Thomas Boberg, bazen
Peru’da, bazen Kiiba’da, ispanya’da, Afrika’da bazen de dogup biiyiidiigi Danimarka’dadur. Siir, gezi
kitaplari ve roman yazar1 Boberg, ¢cok seyahat etmenin insana kazandirdig iyi seylerin bilincindedir. Yaptig:
seyahatlerde edindigi birikimi kitaplarina yansitir. Nitekim 2007 yilinda yayimladig: siir segkisinin adi
Ziyaretci Defteri’dir. Yazarin ayrica Gimis Tel, Fas Motofi, Amerika ve Seyahat Davetiyesi, Daha Sonraki
Sehir adli gezi kitaplar: vardir.

Thomas Boberg, ilk siir kitabin1 1984’te yayimladi. Danimarka’daki kendi yasit1 olan sairlerden farkl bir
sanat anlayisi icinde yazan Boberg, bugiine kadar yayimladigi 20 siir kitabiyla hem ses getirmis hem de
6zgin ¢izgisini korumugtur. Birkag y1l énce Danimarka Akademisi “Biiytik Odiili” Thomas Boberg’e verildi.

Ozan, yerlesik diizene ve yerlesmis tabulara sanatiyla bagkaldirir.

Sorumluluk
Bir baba asla goézlerini kapatmamal
soyunun potansiyel aptalligina
Vahsi bir periye giden izini gériiyorum
Baglayici bir anlagma olmadan, striklenip gideceksin
bir cocugun biraktig: balon gibi
ik basta hi¢ kimse
buna inanmiyor
Daha sonra, siranin
kendilerine de gelecegine inanmiyorlar

Ama kara haber tez duyulur

S

L

LN

Thomas Boberg
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Danimarka Edebiyat1 Odiillii Niels Hav, Danimarka’da dogmus ve Danca yazan uluslararasi bir yazardir.

Siirleri ingilizce, Felemenkge, Cince, Yunanca, ispanyolca ve italyanca, Tiirkge, Lehge gibi dillere ¢evrildi. Bu

nedenle yurtdisinda en ¢ok ilgi goren, yasayan Danimarkali sairdir ve hakli olarak Danimarka siirinin resmi

olmayan elgisi olarak adlandirilabilir.

Niels Hav ilk gikigini "is Goremezlik Yasaktir" adli kisa 6ykd kitabiyla yapti. 1982'de ilk siir kitab1 "Mutluluk
Bir Danimarka Kronunda" yayimlandi ve aradan gegen yillar i¢cinde ¢ok sayida siir kitabi okurla bulustu.

Sairin dilimize de gevrilen son siir kitabinin adi "Aniden Gelen Mutluluk".

Kisa dykiilerden olusan yeni kitab: “Yasam ve Agk”, 13 Eyltl 2025 tarihinde Kopenhag’da diizenlenen bir

etkinlikte tanitildi.

Niels Hav zekasiyla, duyarliligiyla, ince ironisiyle, kisisel 6zgiinligl ve toplumcu vicdaniyla, géziinin degdigi

her seyde bir siir kokusu alarak, bir siir temas1 duyumsayarak, sadece bu temay: degil, onun da 6tesinde,

ondaki yagsamsalligi, canli dokuyu siire doniistiirmeyi bagariyor

Yasamin anlami yasamaktir diyen sair ve 6yki yazari Niels Hav, yazarligiyla ve kisiligiyle bir dinya

vatandasidir. Yenilik¢i Danimarka siirinin seckin gairlerinden olan ozan, yasadigimiz gerceklere bagka bir

acgidan, yani cagdas bir sair goziiyle bakar.

Biz hayattayken

[Ozledigimiz arkadaslara]
O zamanlar ¢ok fazla kirmiz1 sarap icerdik.
Bosaltirdik butin sigeleri.
Hatirliyor musun?
Sarhosg kafayla konusur, gilisirdik
mutluyduk ¢ogu seyden habersiz olsak da,
ama en 6nemli seyleri
ylzde ytze anlardik.

Ask tek gecerli para birimiydi,

ulusal sinirlarin hi¢bir 6nemi yoktu.

Siddet, savas, aggdzlulik, evet aptalliga

Orta parmagimizi gosterirdik.

Bizim i¢in biitiin insanlar egit dogardi

Kabul edilen butiin beklentileri ve haklariyla.

Dost gozlerle bakardik karsilagtigimiz yabancilara,

karsilikli gilumsemelerle, 6piictkler ve sigaralarla.

NNNTTTTTTIT77777,
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Niels Hav

Gtilen kisi bir 6pticigt hak eder.

Aglayanin sevgiye ihtiyaci vardir.

Yoksullarin yaninda yer aldik.

Biz askerlige karsiydik ve barigseverdik.
yerkireyi amagsiz dolagmaya karar vermistik
ve diinyay1 ana issimiiz yapmigtik.
Gokytzlinin altinda ytzdik

parlayan karanlik gecede -

cildimiz parliyordu,

sicacik ve pliriizsiiz,

biz hayattayken.

Hatirliyor musun?

Mutluluk ve mutsuzluk ikizdir.
Acy, inigli ¢ikigh bir sekilde gelir.

Aydinliktan ictik, karanliktan ictik.
Hayal ettik ve sarkilar soyledik

biz hayattayken

hatirliyor musun?
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Kirsten Thorup

Kirsten Thorup, d. 9.2.1942, Danimarkali yazar. Kirsten Thorup, 6nemli
ve genis ¢capta okunan modern, toplumsal elestirel bir realisttir. Dil
bilincine sahip, etkileyici bir anlatim tarziyla, cagdas deneyim ve
toplumsal tecriibe bigimlerini aktarir.

Toplumda 6tekilestirilmis ve psikolojik ve toplumsal normlari ihlal eden
insanlar tasvir ederek, yasadigimiz ve birbirimize sundugumuz hayatta
hem sinirlamalara hem de hayal bile edilemeyen olasiliklara igsaret eder.
I¢ ve dis, benlik ve diinyanin, igeride - Digarida (1967) siirlerinde oldugu
gibi, birbirine karigtig1 yiizen bir modernizmle bagladi. Trieste'den Agk
(1969) ve Bugiin Papatya (1971) siirleri, karakterleri yabancilagmaisg bir
sahne arkasi dlinyasinda uyurgezerler olarak sogukkanlilikla uzaklastiran,
rafine bir nokta formunda siirsel anlatilardir. Ozanin ¢ok sayida siir ve
roman kitabi vardir.

AsiKklar

El ele tutusarak otele girdik.

Birbirimiz olmadan yapamayiz.

iki saatligine bir oda kiraladik.

Hotel Nord'un miitevaz gri cephesi,

paramiz yettigi stirece bizi cagiriyordu.

Kapici bize bakmadan paray: alip anahtari uzatti.

Carlo gozlerini yar1 kapatip uzun stire giilimsedi.
Oniimiizde iki saatimiz vardu.

Otelin birinci katindaki koridor duvar kagidiyla kapliydi ve
25 numarali odaya girmek icin sabirsizlaniyorduk.
Odanin zemini yumusak ¢im, penceresi gokkusagi,
perdeleri agik yesil yaprakly, yatag: nilifer ¢icegi gibiydi
ve hala agktan 6lebilirdik.




Peter Laugesen; ¢cagdas Danimarka siirinin 6zgin temsilcilerinden biridir. 1942 Kopenhag dogumlu,
Danimarkali. Haiku’dan gorsel siire, gercekiistiine, agk siirinden doga siirine, 6zgtr kosuktan 6l¢iili uyakl
siire, butiin damarlarinda dolagiyor siirin. Hepsini siislemelerden uzak, yalin ve dogrudan bir deyisle kendi
6zgin diline dontgtiriyor. Felsefi giirlerinde ironini anlayiginin agir bastigi goriltyor. 83 yasindaki Peter
Laugesen, bugiine kadar yazdigi 117 kitapla en tretken Danimarkali sair konumunda. Tirkee dilinde iki giir
kitabi var.

2025 yili Prens Henrik Odiilii, Majesteleri Kralige II. Margrethe tarafindan gair Peter Laugesen’e takdim
edildi. 40 bin Euro tutarindaki Prens Henrik Odiilii, Danimarka dilindeki siire saygi durusunda bulunmak
ve her y1l bir Danimarkali saire ve onun tim sanatsal caligmalarina dikkat cekmek amaciyla 2022'de ilk kez
verildi.

Siir

Siir yalnizca bir oyun degildir harflerle,
yalnizca kavramlar ve s6zciiklerle
duygular ve distncelerle

bir oyun degildir.

Dildeki en hizli yoldur,
bilgi ile unutma
sorumluluk ile 6zgiirlik arasinda.

Tarihin ytregidir.

Eyleme gecen dustncedir siir.
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Marianne Larsen kimden yana olduguna karar vermistir. En alttakilerin, diglananlarin, aslinda ¢ok giicla
olan gii¢siizlerin sesi ve ozani olmustur. Toplumsal celiskilerin nedenlerini, tarihsel kosullarin giinlik
yasami nasil etkiledigini siirekli anlamaya ¢aligir.

‘Insanlar1 kandirmak

Ne kolay seydir
Ama gii¢ olan

Surekli kandirmaktir’

Onun siirleri siirlar: zorlar. Baskici dizenlerin ideolojik ve dilsel pecelerini distirir, onlar: saklandiklar:
yerden ¢ikarir. Timceler kitabinda ozan, yalmizlagtrimaya karsi siyasi tavir takinir. Danimarka gibi
iilkelerde kendini daha ¢ok hissettiren insanin yalnizlagmasi olayini, sistemin bir hastali§1 olduguna
inanan bir sanat¢i yaklagimiyla dile getirir.

Marianne Larsen, 1970 — 1975 yillar1 arasinda Kopenhag Universitesi'nde Cince ve edebiyat okumusgtur.
Fabrika, hastane ve okullarda ¢alismis, politik sanatg¢ilarin toplumsal ve her tiirld insani soruna nasil
yaklagmasi gerektigini sanatiyla dile getirmistir. Insanin insanla iligkisi, makinalarin insan ve doga
yararina ¢aligmasi, cocuklarin egitimi konusunda ¢agdas goriisli herkesi duyarli olmaya, sorumluluk
almaya ¢agirir. Ekonomi, politika, bilim, ekoloji, is¢i ve kadin sorunlari onun siirlerinin ana temalarini

olusturur:

Kolay 6grenmenin yeni yolu

ilkokulda konusu pek anlagilmaz ders saatlerinde
yayalara ayrilmig caddelerde bir seyler 6grenirdik.
Insanlar burada ilgi ¢ekici bir dikkatle

yoldaki herkese bakar ve herkes birbirini gorirdd.
Keyifle bakarlard: birbirine.

Yayalarin bakiglarinda satafat vardi.

Birbirlerinin varligindan doyasiya mutlu olmay:

hayal edenlere benziyorlard:.

ilkokulda konusu pek anlagilmaz ders saatlerinde
taglanmus kir ¢igeklerinin saplarini yeni kesfederdik
kendi kokularindan ve bizim nabzimizdan daha yavasg biiyiyorlard:

Bundan sonrasi da zaten bizim igimizdi.

Marianne Larsen

- = =
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Dans Etmek Istiyorum

Siileyman Berg¢ Hacil

Dans etmek istiyorum tamam benim babam
Yonlendiriyor beni en sevdigim igecek
Dans etmek istiyorum viicudum terliyor

Viicudumdaki tuz hi¢ utanmayacagim bir sey

Oleceksem oliirtim bira iger oliriim
Dans pistinde ¢irkin degil aksine ¢ilginim
Tercih ederim bagtan savmalar:

barlarda hizliyim

Bekleyemem hic 6liriim tirnaklarim uzar
Oraya kesin yetisirim bana gliniin
menusudur

Hizliyimdir ben kogarim ruhsat nedir bilmem

Dans etmek istiyorum tamam benim babam

Yonlendiriyor beni en sevdigim bira




Ruhumdaki Nem

Giilsiim Kocapinar

Umut:

Kimsesiz girdigin bir ameliyathanede

Seni uyutandan sefkat beklemek

Umut;

Uykundan hi¢ uyanamama ihtimalini bilip
Yine de kendini uykuya teslim etmek
Umut;

Kedere kapilmigken

Kadere tamah edip,sessizce beklemek
Umut;

Yasadigin zamanin geri gelmeyecegini bilip
Yine de o seye tiziilebilmek

Iste umut;

Insani1 kér de eden, nankor de eden

Biraz ondan, biraz bundan

Harman olmus duygularin

Can suyu

Ve umut;

Yegane direnci insanin...
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Cevre Psikolojisi

Gozen Durmus

icinde yagadigimiz yerler ruh halimizi derinden etkiliyor. Evimiz ve is yerimiz iizerimizde silinmez izler
birakiyor. Renkler ve i¢ mekan tasarimy, psikolojimiz tizerinde kimi zaman belirleyici bir rol oynuyor. Cevre
ve doganin insan hayat: tizerindeki etkisi ise yadsinamaz. Bu baglamda cevre psikolojisi, ginimizde ¢ok¢a

tartigilan bir konu olmaya adaydir.

Modern insanin sadece temel ihtiyaglarina odaklanmas: yetmez; cevre psikolojisini iyi bilmek bu gercegi bir
kez daha kanitlar. Cevreyi goz 6ntine aldigimizda biz kimiz? "Yeterince" nedir? thtiya¢ duymadigimiz seyleri
fazlasiyla almaya bagladigimizda her sey degisir ve bagimsizligimiz azaliverir. Cevre psikolojisi tam da bu
noktada devreye girerek mekanla bir bag kurar. 21. ytizyi1lda adim adim ¢ogalan bu tahribata zemin

hazirlayan modern insan, doganin bitiinctl dengesini bozmay: da bagarmagtur.

Ekolojik denge tam da burada 6nem kazanir. Dengenin yitirilmesi sadece biyolojik bir yikim degildir; ayni
zamanda doga-insan arasindaki simbiyotik bagi da tehlikeye sokar. iste burada "yas" baslar. Yas
basladiginda hayatimiz ikiye ayrilir, ¢iinkd artik eski biz olamayiz. Giderek zorlasan bir hayata maruz kaliriz.
Yaslar tizerimize yik bindirir, bizi demotive eder ve psikolojik saglamligimizi sarsar. Cocuklugumuzdan
itibaren agina oldugumuz gevre, tat ve dokular zamanla yok olurken, bizlere kalan bu yas siireciyle bas etmek
zorlagir. Kayiplar, geri dénilmez bir bicimde hayatimizda yer alir. Cocukluk bahgelerimiz, gezdigimiz
parklar, yizdigtimuz sular artik bizimle degildir. Giderek yabancilagirken, aslinda bir yok olusun gahidi

oluruz.

Insanlik i¢in hep "umut var" deriz, umudu yitirmeyiz. Giinki insanlik tarihi boyunca zorluklar1 agacak bir yol
hep bulunmustur. Doga bir iyilesme halindedir. Cogu zaman buna inanmakla "artik yapilabilecek bir sey
yok" demek arasinda kaliriz. Burada gercek¢i dustinmek en iyisidir. Sorunlar kiicimseyerek onlar1 ortadan
kaldiramayiz. Zihnimiz "ya hep ya hi¢" mantigiyla sinirli oldugundan hep bir ucta durur. Bazen de kaginma
davraniglar sergileriz. Bu kaginmalar; artik duymak istememek, haberleri izlememek ve sosyal medyadan

takip etmemek gibi davraniglarla sonuglanir.



Maalesef ekoloji ve canlilar diinyas: degisiyor, bir¢ok nesil tiikkeniyor. insanlarda kolektif bir yas baghyor.
Ancak bu yas, digerlerinden farkli olarak bir sorumluluk duygusuyla 6zellesiyor. Bazen ise bu sorumluluk
duygusu bastiriliyor. Doga bizim i¢in sadece bir tiiketim nesnesiyse iligkimiz nasil saglikli olabilir? Bu
durum, basit bir aligveristen fazlasidir. Her yapi bir digeriyle sinirlanmig gibi goriinse de aslinda her biri
bagka bir yapiyla iligki i¢indedir. Cevrenin iligkisi hi¢bir zaman sadece insanla sinirli kalmaz. insanin
6grenme siireci otomatik olarak algisina igler. Bag, bir digerinin yiiktyle kurulur; yani digerinin gereklilikleri
ve isteklilikleriyle devamlilik saglar. Baglantimizin yapisi, kurdugumuz diger baglarla sekillenir.
Hayvanlarin ¢evreyle kurdugu bag, insanlarla kurulan bagi da etkiler. Bu durum tipk: beynin isleyisi gibidir:
Herhangi bir néron bir digeriyle bag kurdugunda, daha énce eslestigi bir nérondan aldig bilgiyi isler. insan,
doga ve hayvan iligkisi de boyledir.

Modernizm; daha bagimsiz kalabilmek, "6tekinin" haricinde tutulmak anlamina geliyorsa, bu biiytik bir

yanilgidir. Soludugumuz nefes haricinde geri kalan her seyi bagka canlilarin katkilariyla elde ederiz. Marx’in

dedigi gibi; nihai tiiketici, Gireticiyi bilmez. Bu da insanin dyle ya da boyle bir kayip yasayacagi anlamina gelir.

insan kendi icinde nasil bir diyalektik halindedir bilinmez. Giintimiizde "birden fazla sapkaya ihtiyag
duymak" genel kabul géren bir durumdur. Nihayetinde kendi i¢ diinyamizda olup bitenlerle bas baga kaliriz.
iligkisellik ve deneyimler bizi var eder; deneyimler ve iligkiler bizi iletisim yoluyla yapilandirir. Dogayla olan
iliskimiz de yasadigimiz bu benzersiz deneyimle 6zeldir.

Bu yuzden de benzersiz bir yas yasariz. Derin yas donemi; topragin, suyun ve sevdigimiz mekanlarin artik
eskisi gibi olmamasiyla ortaya c¢ikar. Doga sadece "kullanilir” bir nesne olmaktan ¢iktiginda, modern hayatin

tzerine insa edildigi o zemin de yikilir.

Ekolojik felaketlerle birlikte doganin basina gelen kaotik olaylardan kendimizi sorumlu tutariz. Sorumlu
hisseden taraf sucluluk yasar ve bu simbiyotik iligki bozulur. Politikalar zaten belirsizdir; kisiler bu belirsizlik
i¢inde sorumluluk almaktan yana olmazlar. Belirsiz politikalar ise ¢cevresel yitkimla daha da giiclenir. Yangin,
sel ve deprem gibi olaylar yagamsal zorluklardir. Adil bir politika, bu yasamsal tehditleri azaltmaya
odaklanir; ancak ginimiizde bu durum her zaman mimkiin olmuyor. Farkindalik programlar: bu noktada
6nemli olsa da 6rgiitlenmek bazen zorlasabiliyor. Bu durumu anlamak ve yonetmek i¢in mevcut

politikalardan haberdar olmamiz gerekir.
ic Cevre

Insanin i¢ diinyasi ile dig diinyas1 birbirine benzerlik gosterir. Digarida adalet yoksa, bu durum i¢sel anlamda
danormlarin yikiligina igaret eder. Tutsaklik sadece sokaklarda degil, zihinlerde de baglar; bu, insanin 6zgir
varolusundan bir kopustur. i¢sel iklimimiz tipki doga gibi bazen firtinali, bazen giinesli olabilir. I¢ cevre;
duygularimizi ve distncelerimizi kapsar. Bir fanusun i¢inde yagsamiyoruz, cevremizden her an etkileniyoruz.
Bu etkilesim; fizyolojik, dini, ekonomik, sosyal, kaltiirel ve politik gibi ¢ok genis bir alana yayilir.

Evrimsel olarak cevreyle iletisimimiz, cogunlukla "ne gérdiiysek onu uygulama" egilimi tagir. Gordugumuzi
uyguladigimiz bu duruma sosyal 6grenme deriz. Cevreyle olan iligkimizde bazen tekrarlardan esinleniriz,
bazen de bu 6grenmeler patolojik tavirlari beraberinde getirir. Giniimtziin 6nemli psikologlarindan Mary
Ballou, kadinlarin dogayla ilgili uyumsuz davraniglarini ve yasadiklar: sikintilari inceler; kadinlarin kendi
benliklerinin farkina vardigi caligmalar yapar. Ballou, hem tek tek bireylerle ilgilenir hem de toplumu ele
alarak yeniden yapilandirilmisg bir ¢evre anlayigini savunur. Kim bilir, belki de bu bakis a¢is1 dogaya neden

"Doga Ana" dedigimizin giicini yeniden fark etmemizi saglar.
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Boyle MiBitecektim?

Ozan Ebedi

Boyle mi olacaktim? BOyle mi bitecektim?
Her giin bir uzvum eksik uyaniyorum giine
Korkmayacak, dort yanimi tekin bilecektim

Aslanca kiikreyecektim itler stiriistine...

Tepkisiz, rahat tavrim ytziinden hep bu benim
Tam takirim, bozulsun istemedim dizenim
Cokiyor, kotiye gidiyormus gezegenim

Ben mi kurtaracagim diinyamizi? Bana ne?

Ahlak mi, para m1 6nemli, kim neye sahip?
Para; bana hepsinden daha geliyor cazip
Umurumda degil; bagkas: sefil, ag, garip

Tok kalkarim sabidha kavugmugsam bir iine

Fazilet, erdem, karakter, bunlar bog mavallar
Fakir; bilginin yiktna tasiyan hamallar!
Zengin; benim gibi para, imtiyaz kovalar

Cikarim icin baglanirim kérd koriine

Icap ediyorsa kurallarini yikacak!
Yukarilara, hep yukarilara ¢ikacak!
Asagida kalanlara tepeden bakacak!

Megerki bir karinca kadar kiigiik gériine

Hepsini yaptim bunlarin, insdn miyim peki?
Zannediyormusum kendimi akilli, zeki
Bir aptal varlikmigim cemiyet igindeki

Heyhat! Bigane kalmak 6rfine, kiltirine...

Katildim it sirisiine, dost diye yaslandim

Kitkkremeyi unuttum, oysaki bir aslandim

ilk zihnimden 1sir1ldim, ondanmig aldandim

EBEDI der: Donebilir miyim tekrar diine?
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Ise Gec Kalmak

Abdullah Emre Aladag

Sabah alarminin coskulu sesi, tiim evi bir sahne gibi inim inim
inletiyordu. Mahmur bir kipirdanmayla, Danzig’den Am I Demon
calan telefonuna uzandi. Saat, sekize on kalay: gdsteriyordu. Aceleyle
yatagindan kalkt1 ve dolaptan ne bulursa tizerine gecirdi. Apar topar
evden ¢ikti.

Eger kosarsa servisin onu aldig1 yere bes dakikada varacagini
biliyordu ancak gece ge¢ saatte yattigindan ve diiniin yorgunlugunu
atamadigindan ne kadar kosarsa kogsun aninda yoruluyordu.
Bacaklari, yeni dogmus bir ceylan misali titriyor, nefesi hizli bir kilig
darbesi yemiscesine kesiliyordu. Tahmin ettiginden de ge¢ vardi

istikametine. Yapacak bir sey yoktu, metroyla gidecekti ige.

Olabildigince hizly, kah hirlayarak kih tiksirarak Kocatepe istasyonuna giden dik yokusu tirmandi. Hemen
turnikeleri agip metroyu beklemeye bagladi. O anda sag yaninda bir iskelet belirdi. Uzerinde, bembeyaz bir
tigért vardi. Uzerinde Calibri fontuyla “Okul Hayat1” yaziyordu. Kemikleri sararmis, goz yuvalarinda garipge ve
dehsetli sekilde bakan iki 6lgtin g6z vardi. Ona dogru yaklasirken, viicudundan ¢ikan sayisiz tikirt: trkiitiict bir
melodinin ritmini tutuyor, attig1 her adimda incecik bacaklari komikge egilip bitktlayordu. Sol elinde ise
dumani tiiten bir bardak ¢ay vardu. ince belli bir kadinin zarafetini tagtyan bardagin altnda, herkesin bildigi
kirmizili-beyazli kiraathane tabaklarindan vardi.

“Heh, aradan bayag: bir siire gecti. N’oldu lan, oldun mu yazar?”

Bu konusana garabete dogru bakti. Higbir sey demedi.

“Oldun, oldun da, ne gecti la eline? Bak, simdi depo kdselerinde siiriiniiyorsun. Beni dinleyeydin, boyle
olmayacakt1.”

Sinirle burnunu tuttu ve cigerlerinden isyan margi haykiran derin bir nefes ¢ekti.

“Evet, oldum. Ne varmis depo koselerinde siirintiyorsam?

iskelet, karga ciyaklamas: gibi ¢irkin bir kahkaha patlatti. Elini karnina gotiirdi. $6yle bir yokladi.

“Lan, benim karnim yok ki! Ha ha ha! Her neyse, bana bak... Yine gir bi’ okula, eline saglam ekmek al yegenim.
Boyle olmaz, senin gibi akilli adama yakigmaz bak.”

Sinir kat sayisi, bu kokusmus 61t konustukga artiyor, 6fkesinden tizerindeki eskimis tisorti yirtas: geliyordu.
“Bana bak, sen ¢ok oluyorsun artik! Sana mi1 soracagim ne yapacagimi hiyar herif?”

Dogrudan ¢enebaz 6liiniin elindeki ¢aya uzandi ve suratina galdi. iskelet garip ¢igliklar atarak kogturdu. Ansizin
durdu.

“Ben yanamam ki oglum, ben 6litytim! Ha ha ha!”

Geg¢migin hayaleti arkada kulak kanatan kahkahalar atarken hizlica yaninda uzaklagti. Elektronik panoya iligti
gozleri. Mavi zemin tizerine beyaz fontla “Zam — Higbir Zaman” yaziyordu. Olan bitene anlam veremedi ve
birkag saniye iginde metronun gri-turuncu bagi, sinsice kivrilan bir yilan edasiyla kendini gésterdi. Duraga
geldiginde kendisinden beklendiginden daha yiiksek sesle tisladi. Tislama seslerine senlikli ¢ingirak sesleri de
eslik etti.

Kendisini bitmek bilmez igkencesine gétiiren tagita adimini attiginda gordigi manzarayla afallad:. iceride bir
sird forsa oturaklara oturmus yilginca kiirek ¢ekiyorlardi. Hepsinin el ve ayak bileklerinde metali paslanmig
prangalar vardi. Sirtlarinaysa “Ev Kredisi”, “Iphone Odemesi”, “Dagtin Harcamalar1” yazan agir kayalar
asilmisti. Onlara sagkinca bakarken, anonsun sesi duyuldu. Her zamanki kadinin sesi pek bir 6fkeli geliyor,
dogrudan kendisine bagiriyordu:
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“Sen, yeni gelen! Ne diye dikiliyorsun sersem? Cabuk oturaklara gec ve kiirek cekmeye bagla. Bak, tam
karsinda duran “KYK Kredisi” yazan kayayi da sirtina al bakayim. Gabuk! Obiir duraga yetismemiz lazim.”
Higbir sey yapmadan 6ylece durdu. Anons tekrar bagirdi:

“Bak, dinliyor mu? Simdi geliyorum oraya.”

Hemen sagindaki vatman kapis: agildi ve icinden deri kiyafetler icinde, elinde gece kadar kara kirbaciyla bir
kadin gikti. iri gégisleri giydigi dar babydolldan figkiracak gibi duruyor, viicudunun tiim kivrimlarini
fiitursuzca gdzler oniine seriyordu. ince bacaklarina giydigi uzun ve bacaklarini siki digiimlenmig halatlar
gibi saran siyah deri ¢cizmeler bu kadindaki zalim heybeti tamamliyordu. Giyimindeki suhluga tezatla
oldukca kabayd: davraniglari. Hi¢ beklemeden elindekiyle ona ardi ardina vurdu. Kollarinda ve sirtinda
acilan yaralarin acisi, tim viicuduna bir salgin gibi yayiliyor, sinir uglar1 ateg almig gibi yaniyordu.

Hemen kadinin dedigi gibi kayay: sirtina aldi. Oldukga agirdi ve bir adim attig1 gibi yere kapaklandi.

Kadin tekrar bagird::

“Kalk ulan bocek, kalk!”

Yine birkag¢ kez daha vurdu ve acidan can havliyle kayayi kaldirip hizlica oturaklara gegti. Kadin, avina
yaklagan bir pars gibi yaklast1 ve bileklerine prangalar gecirdi.

“Haydi, cekmeye devam edin!”

Hepsi bir agizdan, “Hoh!” diye haykirarak asildi kiireklere. Bir yandan forsalarin bagirisi, bir yandan kadinin
“As1l!” ihtar1 birbirine karigiyor, insanin ruhunda sakli umutlar: ticer beser parcaliyordu.

“Asilin!”

“Hoh!”

“Asilin!

“Hoh!”

Bu acinasi temaga devam ederken, yani baginda oturan, bir deri bir kemik kalmig gen¢ adama bakti yan
gozle. O, digerleri gibi bagirmiyor, sessizce bir seyler fisildiyordu. Sag1 sakali birbirine karigmis, tizerindeki
goémlegi coktan kirli bir pacavraya donmustu. Gozleri faltas: gibi agilmisty, i¢ pargalayan goruntisiyle
6lmeye yliz tutmus bir baykusu animsatiyordu. Biraz kulak kabartinca biteviye su cimleyi séyledigini isitti:
“Bu ay da kiray: geciktirdim!”

Ardindan forsalarin haykiriglarindan ¢ok kiirek ¢eken zavallilarin fisiltilar: kulagina isabet etmeye
baslamigti. Duymak istemedigi halde bu iskenceye maruz kaliyor, bagini siirekli saga sola sallasa da bu
caresiz sayiklamalar: duymaktan kacamiyordu.

“Keske sade bir nik4h yapsaydik...”

“Evi aldik ama, ya krediyi 6demesi?”

“Iphone aldik da n’oldu? lyi halt ettim...”

Kendisinin ve forsalarin ktrek ¢ekis ritmi git gide hizlaniyor, kolunda ve viicudunda az biraz kalan gii¢
hizlica kendini tiiketiyordu. Ansizin yorgunluktan gézleri karardi ve yere y1g1ldi.

Gozlerini agtigindaysa, toplu tasitin i¢inin bombog oldugunu ve siradaki duraga vardigini anladi. Kurekler,
oturaklar ve forsalar sanki bir hayalmis gibi silinip gitmisti. Viicudunda ise ne bir kirbag yarasi ne de ac1
kalmisti. Anons her zamanki mekanik sesiyle ve biraz da garip bir negeyle bagirdu:

“Bir sonraki durak: Fitneciler. Next Station: Fitneciler. Kendini kolla canim, ¢inki bunlar senin bir sonraki

duraga ermene engel olacaklar. Bol sanslar!”




Anons biter bitmez, kapilar o bilindik 6tis sesiyle acild1 ve igeriye bir eli arkasinda bir diizine insan girdi.

Bunlar mesai arkadaglariydi. Hepsi de son derece giileg bir ifadeyle onu siiziiyor, kararli ancak yavas
adimlarla ona dogru geliyorlardi.

“Canim, seni ne kadar ¢ok sevdigimi biliyorsun. Maag zammini sonuna kadar hak ediyorsun sekerim!”
“Hafta sonu ise gelme konusunda dediklerinde haklisin vallahi.”

“Senden ¢aligkanini mi bulacak bu adi herifler, sdylesene?

Metro hizla bir sonraki duraga ilerlerken bir anda 1s1klar s6ndi ve geri geldi. Simdiyse hepsinin ytizti korkung

bir gilimsemeyle parliyor, gozlerinin olmasi gereken yerde, higlikten de karanlik bir bosluk kipirtisiz
duruyordu. Bedenleri insan1 igrendiren bir imgeyle ¢arpilmis, kollar1 bacaklar: bir 6rimceginki gibi cift
eklemli hale gelip uzamigti. Ellerini arkalarindan ¢ekmisler ve yukari dogrultmuslardi. Hepsi yukar:
kaldirdiklari ellerinde, metronun dlgiin 15181nda trkiing bir goérkemle parlayan birer hanger tutuyordu.
Kulaklar: tirmalayan ve insanin her hiicresini iirperten boguk kahkahalar atarak ona ilerlediler. Oradaki

herkes ayni anda atild1 tizerine ve hangerleri hunharca ona sapladi. Kan, bedeninden firar eden bir kagak gibi

zemine akiyor, buna ragmen giiciini korumaya ¢alisiyordu. Ansizin birinin elinden gii¢ bela hanceri kapty,

gelisine saga sola salladi. Sayisiz ciyaklama, toplu tagitin raylar: arsinlayan mekanik sesine karigiyor, hangeri

her salladiginda duvarlar, 6ldiirmeye yeminli canavarlarin kaniyla boyaniyordu. Dakikalarca sallad: elindeki
6lumcil nesneyi, ta ki, saldirgan canilerin hepsi yere distip hareketsiz kalana kadar...

Bu vahset sona erdiginde tigortl pantalonu, kollar: ve yiizti kipkirimiziydi. Glr bir sekilde haykird: yerde
cansiz yatanlara.

“Gelin lan, hepiniz gelin! Gelin de 6ldirmek neymis gérin.”

Akabinde, kulaklar1 sagir eden bir sesle beraber, gii¢lt bir 151k her yeri kapladi. Bir de bakti ki, etrafta kimse
yoktu. Metronun i¢ ytizii, pencereler tertemizdi. Kendine bir goz att1 ve kendi tistiinde de az evvel yasanan
kan banyosunun izleri silinmisgti.

Metro hizlica bir sonraki istasyona yaklasti.

“Bir sonraki durak: Mtddriyet. Next Station: Mtddriyet. Helal olsun sana be, bu haince saldiridan kendini
kurtardin. Bakalim siradakilerle bag edebilecek misin? Ha ha ha!”

Metro, durakta bir dakikaya yakin bekledi, tam kalkacakken kapilara birka¢ adam tstisti. Bunlar 6nceki
islerinde ve simdiki isinde bagini yiyen miidirleriydi. Hepsi de ellerini arkada kavusturmus, bir horoz gibi
kasilarak ytirtiyordu. Hepsi baginda kizil ibik vardi. Agizlar1 biraz ileri dogru buzulmis, saldirmaya hazir bir
kusun gagasini animsatiyordu. Gozleri baglarinin iki yanina yerlesmis ve ona bakmak i¢in kafalarini yan
cevirmiglerdi. Metro hizla siradaki duraga dogru hareket ederken miidiirler de ona bakmay: kesip arkada
kovusturduklar: ellerini yukar1 dogru kaldirip bicare gelecek olani bekleyenin bagina iisiistiiler. Hepsi bir
agizdan hayliyor, bagirtilar: bir horozun 6tiisiini animsatiyordu. Bir yandan ona bagirip, bir yandan da
kafasini gagaliyorlardi.

“Omer Bey, benden ders aralarina bir bogluk koymamu istiyorsunuz ancak bire bir ders bekleyen bir stirii
6grenci varken bu dogru olmaz. Hem 6gle molasi neyinize yetmiyor? Bu sizin isiniz, yapamayacaksaniz, biz
sizin yerinize yeni bir matematik hocasi bakmaya baglayalim.”

“Ulan, bir isi de dogru yapamiyorsun! Sende bir cenabetlik var, insan yeni paylagim yerine eski paylasimi
nasil yapar ya? Mal misin oglum sen?”

“Emre, oglum! Bak saat kag oldu, millet yuiz elli, yiiz altmig tirtin topladi. Sen hala yiiz tanedesin. Bu gidisle
performans i¢in bir tutanak tutacagiz sana.”
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Gagalariyla tokmak gibi birer ikiser darbeler indiriyorlar, bir yandan ona patronlugun klasik
rutinlerinden birini gerceklestiriyor, azarliyorlardi. Diglerini hingla sikt1 ve bas agrisinda erimis
aciyla yere dogru ¢cdmeldi. Saniye gegmeden hepsine birer yumruk salladi ve avazi ¢iktigi kadar
bagird::

“Yeter be, yeter! Siz hi¢ mi insanliktan anlamazsiniz esek herifler?”

Onun bu 6fkesini goren hilkat garibeleri, korkunun eglikgisi olan can korkusuyla saga sola kacisti ve
en sonunda i¢lerinden biri, acil durum kolunu gagasiyla ¢ekerek kapilar: agti. Hepsi acilan
kapilardan bir daha gelmemek tizere oray: terk etti.

Acil durum kolu ¢ekilmisti ancak vasita hala seyir halindeydi. Hizla giderken igeri delicesine esen
rizgar doluyor, Omer’i de i¢inde ilerledigi araliklarla aydinlatilmig bilinmez karanliga ¢ekiyordu.
Tutamaclara tim giiciiyle asildi ve ¢cekim kuvvetine karsi koydu. Son duraga yaklastiklarini belirten
anons igeride ¢ekirge siiriist gibi yayilip kulagina ulasti.

“Bir sonraki durak: IK. Next station: IK. Igsizlik tarafina gidecek yolcularimizin bu durakta aktarma
yapmalari gerekmektedir. Burasi, Kolelik Metrosu’nun son duragy, litfen binenlere 6ncelik tani ve
yerinden sakin kipirdamal!” Ciimle biter bitmez, boguk ve trkitiict bir kahkaha istasyonda
yankilandu. iceriye ansizin hepsi tizerinde giizel takim elbiseler giyinmis bir dolu insan dolugtu.
Siyah, kemik cerceveli gozliikleri ve tagidiklar: kahverengi evrak ¢antalariyla her biri birer is
insanina benziyordu. Her biri sikica dikilmig gozleriyle Omer’e dondu. Kulaklar garip bir sekilde
¢lrimis etten bir yapiyla ortilmistli. Dudaklarinin gevresinde sayisiz kurtcuk ve bocek avarece
geziniyordu.

Hortlaklar ayn1 anda ellerini evrak ¢cantasina att1 icinden, sayfalari sararip solmus dosyalar ¢ikardi.
Her biri bir sey soyliiyor ve bu lanetli rabarba kafasina agrili bir dolu ugultu sapliyordu.

“Omer Bey, erken ¢ikiglarinizi giin olarak alip yillik izninizden diisecegiz, haberiniz olsun!”

“Emre Bey, is akdinde yillik izninizi gerektiginde midurintzin miidahil olacag: s6zlesmede
yaziliydi. Biliyorum, bu yasal hakkiniz ancak isler yogunken midirtiniiziin izni vermemesi dogal
degil mi?”

“Is performansinizdaki diistigle alakali birazdan departmanimizin tstleriyle konusacaksiniz. Biz,
cok isi az maagla yapacak enayiler ariyoruz, boyle bir dists kabul edilemez.”

“Tutanak i¢in yapmig oldugunuz savunmayi, ne yazik ki uygun bulmadik. isten ¢ikig islemlerinizi
baglatalim.”

Bitmek bilmeyen sinir harbinin ardi arkas: kesilmiyordu, en sonunda i¢inde azgin volkanlar gibi
kaynayan 6fkeye kendini birakt1 ve cinnetin delismen kollarina kendini birakti. Bu yasayan olilerin
ortasina atilip her birine saldirdi. Parcalanan etlerinin ¢ikardigi igrenc ses, 6lgiin iniltilerle grotesk
bir armoni olusturuyordu. O ne kadar saldirirsa daha da ¢ogaliyorlardi. Lime lime olmus birinin
yerine aninda ikisi birden bitiveriyordu. Sonunda hepsi onu gevreledi ve taze etin parcalar
kopararak bir ziyafet cektiler.”

Sonunda ¢igliklar atarak oturdugu yerde dogruldu. Gidecegi durag: ¢coktan ge¢misti, belki birkag
kez ilk ve son duraklar arasinda mekik dokumustu. Oturdu ve metronun gerisin geri gidecegi

duraga ilerlemesini bekledi.
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Askida Kalanlar

Neslihan Ozalp
Denizde balik titkenince Kalbime dokunuyor,
Cop karigtirir olmus Bu sehrin yalniz
Ozgiir martilar. Ve bir o kadar korumasiz
Tertemizdir onlar, Karanlikta yirtyen kadinlars;
Kir tutmaz martilar. Korkuyla, tek bagina...

Ama mecbur kalmas, Yokus bagindan asagi

Diizene uymuslar. Tikir tikir topuklulariyla
Yoksa nerede gorilmis Para derdinde,
Bizim 6zgiir martinin Isini 61diriilme pahasina
Cop karigtirdig:? Strdirmeye caligsan

O kadin...

Kalbime dokunuyor, Bugulu gozleri

Gecenin ayazinda Cok sey anlatur.
Bir ¢ocuk...
Uykuya kalmus; Kalbime dokunuyor,
Isinmak i¢in kivrildig: Sabahin besinde
Otel havalandirmasinin 6ntinde Yollara d6kilen insanlar;
Yaninda bir kopek— Giizel Istanbul’un,
Bellemis onu, Guzel ilkemin
Sokulmus yanina, Bitmeyen cilesi...
Himayesine almis; Sicak ekmek ve simit kokusu,
Duygudas olmuglar. Yaninda taze cay;
Alan var,
Alamayan var...

Askida ekmek, askida simit.




Kalbime dokunuyor,
Metroda mendil satan

Yashi dede;

Yerlere oturup

Ordigi patikleri gosteren
Cakuir gozli nine...
Motiflerine yoresini iglemis,
Belli ki 6zlemis kdyind;
Incecik, 6zenerek,

All1 giilla naksetmis.

Kalbime dokunuyor...
Dustintyorum:

Pislige, camura bulanmisg

“Bana dokunmayan” yilancilara
Kalmis ortalik;

Basimiza ¢oreklenen

Takintili, kindar biri

Ve onun yardakgilari...

El verdikee kol kaptiran

Insanlarla dolmus etraf.

Kalbim aciyor.

Adaleti savunan,
Aymazliga bagkaldiran,
Tertemiz, namuslu insanlar
Yok yere boylamis kodesi...
Ne garip seydir,
Neler goriyoruz...
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Kalbim aciyor.

Ne zaman ki

Biz olmay1 6greniriz;

Ayni acilarda
Birlestigimizi fark ederiz...
Martisiyla, gocuguyla,
Kopegiyle, kedisiyle;
Kadini, ninesi, dedesiyle

Bir biitiin oldugumuzu...

Simdi havalar soguk,

Mevsim kiga doniiyor.

Bir kar yagsa hepimizin tizerine;
Doksek etegimizdeki taglar:
Durustge...

Sonra erise karlar,

Uzerimizdeki kiri akitsa;
Temizlensek, arinsak,

Oze dokunsak birlikte...

Bir kalkan olup

Yaralarimizi sarsak...

Ve bir sabah,
Hep birlikte,
Sicak simit ve cay esliginde

“Her sey gecti.” desek.
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Dino Buzzati’nin Tatar C6li romani, hayati boyunca anlam arayigiyla nefes almig her
insanin i¢ine dokunan bir sessizlik tagir. Benim i¢in bu kitap, yalnizca bir roman degil; bir
ruhun yavasga ¢ozilistini izlemek gibiydi. O kadar sade, o kadar sessiz bir metin ki,
okurken kendimi Drogo’nun sessizligine karigmis hissettim. Her sayfa, insanin igindeki o

gorinmez bekleyisin yankisiydi.

Geng Tegmen Giovanni Drogo’nun Bastiani Kalesi’ne tayini, gériintirde bir ytukseligtir
ama aslinda bir teslimiyettir. O kale, digsaridan bakildiginda bir gérev yeri, iceriden
bakildiginda insanin kendi zihninin tag duvarlari gibidir.

Drogo, oraya bir idealin pesinde gider; biiyiik bir savag, bir kahramanlik, bir anlam bekler.
Ama Buzzati, anlami erteleyerek anlatir.

Ne Tatarlar gelir, ne de hayat gercekten baglar. Zaman, orada bir diigsmana degil, insana

karsiisler.

Drogo’nun “Belki yarin bir sey olur” diye kendi kendine soyledigi ciimle, romanin bitin

varolugsal tembelligini ve umudun tuzagini 6zetler.

Okudukc¢a anladim ki Tatar Coli bir “olay” romani degil, bir “varolus” romanidir. Her
sabah ayni nobet, ayn1 manzara, ayni sessizlik... ama o tekrarlarin i¢cinde insanin ¢6zilisu

gizlidir.

Drogo’nun umutla bekledigi savas, aslinda onun i¢indeki boslugu 6rten bir bahanedir.
Kale, bir anlam arayiginin mezarhigina donisir. Yillar geger; Drogo’nun gengligi,
hayalleri, agk ihtimali bile Bastiani’nin duvarlarinda solup gider.

Bir sahnede, pencereden digar1 bakarken “C6l her zamanki gibiydi, hareketsiz, sessiz ve
bos” der Buzzati. Bu tek cimle, hem romanin hem de insanin i¢ dinyasinin tablosudur.
Bastiani Kalesi bana kendi rutinlerimi diistindirdi. Aligkanliklarin giivenine siginip

6zgurligi unutmayi, hep “bir gin” diyerek bugtin ertelemeyi...

Buzzati, insana bunu tokat gibi hatirlatiyor: Zaman gegiyor. Ama insan o gegisi
duymayacak kadar sessizlestiginde, artik bekleyen bile kendisi degildir. Drogo bir
noktadan sonra gitme firsatin1 da reddeder. Askeri izin ¢ikar ama dénmez. Clinkd kale artik
onun kimligidir. “Insan bir yere aligt1 m1, zincirlerini bile 6zler olur.” der gibi bir ruh vardir

her satirda.

Romanin dili yalin ama ¢ok derin. Buzzati kelimeleri birer tas gibi dizer; az konugur ama
her ciimlesi yanki birakir. Beni en ¢ok etkileyen sey, hi¢bir seyin “dramatik” olmamasi.
Cunkd hayat da ¢ogu zaman dyle: Biytik patlamalarla degil, kiigtik sessizliklerle degisiyor.
Drogo’nun 6liimi bile bir sontis gibi , fark edilmeden, sessizce, neredeyse zarif bir

sekilde. Romanin sonunda, yillar sonra kaleden uzak, yalniz bir handa 6lim déseginde
olan Drogo, artik bekleyecek hicbir sey kalmadiginda igten bir huzurla sunu hisseder:
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“Artik savag zamani geldi, ama onun i¢in ¢ok geg.”

Varolusculuk bu romanda felsefe degil, dokudur. Camus’ntin Yabancisindaki kayitsizlik,
Kafka’nin Satosundaki erigilemeyen amag¢ burada insanin tenine temas eder. Drogo, ne
tamamen kahramandir ne de kurban; o sadece insanin kendisidir , umutla bekleyen, anlam
bulamayinca yine de beklemeye devam eden bir bilin¢. Buzzati’nin diinyasinda insanin tek
dismani kendisidir: Zamani harcayan kendi sabri, anlami unutturan kendi umudu.
Romanin sonuna geldigimde Buzzati bana sunu fisildadi:

Bazen hicbir sey olmamasi, zaten her seyin ¢oktan olmusg oldugudur.

Ve beklemek, yagsamin en yavag bi¢cimidir.

Tatar C6lu benim i¢in bir i¢sel deneyim oldu. Her satirinda zamanin ne kadar sessiz bir
sekilde gectigini, anlam arayisinin bazen bir tutsakliga donustigint hissettim. Buzzati
bana sunu 6gretti: insan bazen umutla degil, aligkanlikla yagar. Ve o aligkanlik, farkina
varmadan hayati elinden alir.

Belki de hepimizin icinde bir Bastiani Kalesi var.

Kimi oradan ka¢maya ¢aligiyor, kimi duvarlarini yeniden boyuyor.

Ama hepimiz, bir yerlerde kendi Tatar C6limizi izliyoruz

bir mucize beklerken, ¢coktan ge¢mis bir hayatin tozuna karigarak.
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Visnheciirigii Rengi Zarfla
Gonderilmis Bir Mektup

Baran Aksan

Durakta otobus beklerken agizimiza gotirdigin sigarayi ilk igine ¢ektiginde neden yaninda bir anda otobiis
belirir? Hi¢ diisiindin mi vignegirigi?

Ya da otobust beklerken ilk duman igine ¢ektiginde bir anda yanina gelmesini arzulayacagim biri, oldu mu hi¢?
Dudaklarinla iz biraktigin gibi sigaraya. Ruj izi birakmak istedigin oldu mu birinin boynunda?

Sonra sabahlara kadar 6piip koklamak isteyecegin. Dudaginin kivrimlarinda hayat bulacagin biri, oldu mu hi¢?
Saglarin hi¢ bagkasinin saglarina karigti mi1 sevigirken? Sutyeninin kopgasini agarken ya da sevisirken portishead
acar misin? bana ¢ok erotik geliyor da

Bunlar1 konugmayalim libidon artiyorsa.

Peki, hangi filmleri seversin... Godard, Coppola, Trier?...

Ben Noé'ye bayilirim mesela. Love sence de ¢ok iyi bir agk filmi degil mi?

Hmm sen (500) Days of Summer': tercih edersin. Ya da La La Land. Ethernal Sunshine of The Spotless Mind’da
olabilir bak. Yeni gdsterimleri var mi1? Bence In the Mood For Love’da orta yolu buluruz. Noé biraz sert kagar.

Sen de Francois Hardy dinleyip sokaklarda dans ediyor musun benim gibi? Deniz kenarina gidince bogulmus

hissi oluyor mu sigarani icerken? Ah ¢ok soru sordum, biraz da sen anlat kendini bana. S'il te plait.

Son olarak, girdigim sinema salonundan poster ¢almak istedim, bagaramadim...
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Bir Yildirim Carpti Sanki istanbul’a

Kemal Cercibasi

Bir y1ldirim ¢arpti sanki.
Istanbul'un en ytiksek tepesine.
Camlica gel soyle sen bana bu sevda kime ne?
Ayrilirsak biz seninle ayrilalim yar.
Istanbul bizi kiskansin neye yarar?
Aslinda tek bir gercek var.

O da yalniz kaldi Istanbul.

Beni asla terketme sen dur.

Istanbul bana bakma.
Niye diye sormayacagim ama.
Sebebi zaten farkli,sen ytliksektesin ben algakta.
Olsun kaderimiz zaten ayni1 bir masalda.
Yolun acik olsun Istanbul.

Yolcunu sen saglam yere bagla.
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Delige Dayanan Delilik

Ali Kerim Tolga

"Neden ¢aligmak istiyorsun?"

"Para i¢in efendim, iyi bir televizyon, internet, son model bir cep telefonu, araba, dogalgazli bir ev, giizel
bir es, cocuklar ve iyi bir aile kurabilmek i¢in efendim."”

"Guizel, giizel. Biz en diistik maag1 veriyoruz ama biliyorsun degil mi?"

"Hig problem degil efendim. Cok ¢aligirim, azmederim, sabrederim, dua ederim ve elime gegenler i¢in
sikrederim efendim."

"Guzel, giizel. Esnek saatler senin i¢in problem olmaz degil mi?"

"Asla olmaz efendim, her saat, her giin ¢caligabilirim. Haftanin yedi gini ¢aligabilirim efendim, ¢ift mesai
bile yapabilirim."

"Guizel, giizel. Biz seni arayacagiz, cikabilirsin."

"Peki efendim. Kolayliklar dilerim efendim."

Adam bana besinci sinif bir kéleye nasil bakilirsa o gozlerle bakti. Omriinde benim gibi bir salak

gérmemisti yiiksek ihtimalle. Cikarken kapiy1 ardimdan kapattim. Koridorda benim gibi is goriismesine
gelmis yirmiden fazla insan vardi. Hepsinin kafasi 6nlerine egik, yere bakar halde. Ellerinde doldurmalar:
i¢in verilmis, kendilerini anlattiklar: formaliteden formlar. Hepimizin ortak noktas: yiiksek ihtimalle hayatin
bir yerinde si¢mis olmamiz.

Aslinda ¢alismak istemiyordum. Su ile beraber oturdugumuz evin kirasini iki aydir 6deyememistik. Evden
atilir ve sokakta kalirim korkusu agir bastig1 i¢in birkag is gérismesine gittim. Pek iyi gectikleri
sOylenemez. Su iyi ve kafa bir kizdir, cogu zaman. Belli konularda iyi anlagirken, belli konularda asla iyi
anlagamiyoruz. En mitkemmel oldugumuz konu s.kis. Ciddi bir ten uyumumuz var. Su tanidigim kadinlar
icerisinde miikemmellige en yakin olany, fiziksel olarak. Kisacik kesilmis ve simsiyah saglari. iri ve
delercesine bakan gozleri. Her daim bakimli el ve ayaklari. Tuhaf yerlerinde olan piercingleri, bebeksi teni
ve daha bir¢ok sey. Fakat bunlarin yaninda, ruhsal olarak ciddi bunalimlari ve buhranlar var. flging
sekilde bu iligkiyi dengede tutan kigi benim. Cogu zaman onu sakinlestirmem ve dinginlestirmem
gerekiyor.

"Bebegim biliyorum, homosekstiellerin ve kadinlarin maalesef haklar1 yeniyor. Kegke daha ¢ok seyler
yapabilsek bu konu i¢in. Al bak bir yudum sarap ic iyi gelecektir. Dur sana biraz Eric Clapton dinleteyim,
gel yanima otur."

Bu ve bunun gibi konularda yardimci olabiliyorum. Konu ailesiyle olan atigsmalarina gelince evden

kagmam gerekiyor, ¢clinki bir canavara déntigebiliyor.

En siddetli kavgamiz iki ay 6nce yemek esnasinda yasadik. Su vegan ve illa benim de vegan olarak
beslenmem gerektigine kafay: takmisg durumda. Aksam yemegi icin kendime bir antrikot pisirip, yanina bir
kutu konserve misir bosaltip yemege bagladim. Su kendi yemeklerini hep kendisi yapiyor. Kargimda
oturuyordu. Biz yemek yerken telefonundan bir video acip, telefonunu sarap sisesine dayadi ve bana
izletmek istedigini soyledi. Bir kesimhanede inekleri canli sekilde bir makineye atip, paramparca
ediyorlardi. Dehset. Tabagimda olan kanli etten biiyiik bir parca daha kesip agzima attum. Simdi
telefonda domuzlar vardi. Bagirarak kagmaya ¢aligiyorlar ve bir adam onlar: var giictiyle tekmeliyordu.
Lokmami ¢igneyip yuttum, bir yudum sarap i¢tim ve tekrar bicagi elime alip yemegimi yiyecektim ki Su
6nimde duran tabagi koluyla masadan agag firlatti.

"SENI DUYGUSUZ, SENi ADi, OTUZBIRCI, IRZ DUSMANI, SAPIK, KENDINi BEGENMIS PiSLIK!" diye
bagirmaya basladi.

"Yavrum sakin olsana, ne yaptim ben simdi?" dedim.
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"NE YAPTIN HA? DAHA NE YAPACAKSIN OROSPU COCUGU! UMURUNDA BiLE DEGIL. ANCA
KENDI PiS GIRTLAGINI DUSUNUYORSUN! Al iste hepsi yerde git yerden ye!!"
"Bak" dedim "biraz sakinlegsmeye ne dersin?"

Bir yudum sarap almak i¢in uzandim fakat bu sefer elimde olan sarap bardagina tokat att1 ve bardak
elimden firladi. Bir anda tizerime ugup, on parmaginin tirnaklariyla yiizimi ¢izmeye bagladi. 10 saniye
kadar beni tirmaladiktan sonra hirsini alip geri ¢ekildi ve tekrar oturdu. Oldugum yerden hi¢
kipirdamadan masada duran garap sisesini aldim ve kafama diktim. Hemen hemen yarim sige sarab:
ictim. Hissediyordum, suratimdan kan akiyordu. Sigeyi masaya geri koyup suratina, gozlerinin igine
baktim. O an yumusadigini anladim.

"Bebegim, bebegim cok 6ziir dilerim. Neden yaptim bilmiyorum. Of suratin kétt olmus. Bebegim 6zlr
dilerim. Ben hemen pansuman yaparim hicbir seyin kalmaz simdi. Cok 6ztr dilerim bebegim." diyerek
odaya gitti.

Bes dakika sonra geldiginde elinde biraz pamuk ve bir sige aseton vardu.

"O ne?" diye sordum.

"Aseton" dedi.

"Onu gérdiim, pansuman malzemesi yok mu?"

"Yok, sadece bunu buldum. Gel hemen tedavi etmeliyim seni."

Suratimda olan biitiin kesikleri aseton ile sildi. inanin bana suratimda olan ¢iziklerden parmagini igeri
sokup, derimi ytzerek suratimdan ¢ekse daha az canim yanardi. Gecenin sonu gayet iyi bitmigti.
Hayatimin bogalmasini yagsamigtim. Detaylara inmeyecegim ¢iinki asla yapmam dedigim bir siirti sey
yapmigti bana ve bunlar1 anlatmaya hentiz utaniyorum. Fakat bu kadar zevkli olduklarini bilsem ¢ok daha

onceden yaparmigim.

Su boyle bir hatundu. Su'yu severim ama sorunlarimiz vardi. Her insanin sorunlari vardi. Benim sorunum
su an i¢in ¢alismak istemiyor olusumdu. Sadece biraz sansa ihtiyacim var, bir sekilde biraz para
bulmaliyim. Sahil yolundan eve dogru yiirimeye bagladim. insani ¢ileden ¢ikartabilecek kadar sicakti
hava ama sokaklar buna ragmen doluydu. Adamin teki etrafina bir kalabalik toplamaya ¢alisiyordu.
Elinde bir futbol topu ve iki tane yarisi suyla dolu olan yarim litrelik pet su sigesi. Topu yere koyup su
siselerini topun yanina dayadi. Sonra topu aralarindan aldi. Tek atigta iki siseyi birden devirene 200 lira
verecegini soyledi. Topa vurmak 5 lira. Insanlar siraya girdi, her vuran kagiriyordu. Birisi ¢ok yaklagti
fakat deviremedi. Siselerin yarisi suyla dolu olmasa basit igti aslinda. 10 lira param vardi. Ben de
denemek istedim. Yavas bir plase sut gonderdim ayak icimle. Top 6nce sag siseyi devirdi sonra gidip
solda duran siseye ¢arpt1 ve o da devrildi. Tek atigta kazandim. Kalabalik ¢ilgin gibi alkigladi. Adamdan
200 liray1 alip yirimeye devam ettim.

Kendimi ¢ok cesaretli ve inanilmaz sansli hissettigim i¢in, oturdugum eve yakin yerde bir mekanin, alt
katinda kagak kumar oynattig1 yere gitmeye karar verdim. Daha 6nce birkag kez kaybetmistim burada.
Hepsinde sarhostum, simdi tek yudum icki igmemistim. i¢erisi yogun sigara dumaniyla kapli, basik ve
urkitlci bir yer. Birkag masada kagit oynayanlar vardi. Dort kisinin oynadig: bir masaya yaklagip selam

verdim.




istersem oynayabilecegimi ve her turun 10 lira oldugunu séylediler. 104 kagitla oynanan bir gesit

agik pokere benzer bir oyundu. Daha 6nce hi¢ oynamamigtim fakat bu tiir seyleri cabuk kavrarsiniz. ilk
on el kaybettim, adamlar inanilmaz hizli oynuyorlards, takip etmesi giig. Fakat onuncu elden sonra
sansim dondd, kagitlar gelmeye bagladi. 8 saatten fazla oynadik. En son her tur 80 liraydi ve ben hala
kazaniyordum. Masaya ilk oturdugum zaman oynayan dort kisiyle su an oynadigim dort kisi farkliyda.
Hatta birkag¢ dort kisi degismis bile olabilir, hepsini yenebilirdim. Mekandan ¢ikarken pantolonumun iki

cebine paralari zor sigdirdim.

Hallolmustu iste. En azindan bir siire para sikintis1 cekmeyecek, kira borcumu 6deyebilecek ve dolab:
doldurabilecektim. Kesinlikle pansuman i¢in malzeme alacaktim. Hatta gelecek ii¢ ayin bile kirasini

6deyebilirdim. Biraz sans. Sihir gibiydi. Boyle seyleri kutlamak gerekir, uzak olmayan bildigim bir bar var,
oraya gitmeye karar verdim.

Oturulacak yerlerin yarisi dolmus, kot bir miizik caliyorlardi. Bar tarafinda kimse oturmuyordu. Neden
bar tarafina oturmazlar anlamiyorum, neyse daha iyi. Hep bara otururum, 6yle yaptim. Bir bira siparis
ettim. Mitkemmeldi. iki yudum sonra bitti. Bir bira daha siparig ettim. Hala kotii miizik ¢aliyordu. Bir sigara
yaktim. Calan muzige sinirimden ikinci biray1 da hizlica i¢tim. Bir tane daha siparis ettim. Barmen 6deme

yapmami istedi. Odedim, bir bira parasi da bahgis verdim.

Sar1 ve uzun saclarini at kuyrugu seklinde toplamis, uzun bel pantolon ve izerine bir gémlek giymis,
dugmelerini acik birakip i¢inde olan kirmizi siityenini goze sokmak ister gibi yuriiyen bir kadin bara geldi.
Ug bira siparig etti barmenden. Bana déniip;

"Afiyet olsun" dedi.

"Tesekkir ederim." dedim.

Biralarini alip geri gitti. Aradan 5 dakika gectikten sonra elinde birasiyla bara tekrar geldi. Yanimda duran

sandalyeye bakarak;

"Oturabilir miyim?" diye sordu.

"Keyfin bilir"

Oturdu. Her zaman otururlar.

"{lk kez gériiyorum seni. Sik sik gelirim buraya, sen yeni misin bu ¢evrede?" diye sordu.
"Ben de seni ilk kez gériiyorum" dedim.

"Ne ig yapiyorsun?" dedi. Biitiin insanlarin sanki en merak ettigi soru buydu.

"Fizik 6gretmeniyim" dedim. "Ig bulamadigim i¢in kasiyerlik yapiyorum."

"Yaaa demek 6yle..."

Kegke fizik 6gretmeniyim demeseydim diye diigtindim. Belki "Mithendisim ama igsizlik ytiziinden gece
bekgiligi yapiyorum" diyebilirdim. Ya da "Yazarim fakat herhangi bir yayinciyla konusamayacak kadar ego
doluyum. Herkesten ¢ok daha yetenekliyim, ¢ kitap bitirdim, dérdiinctiyt bitirmek Gizereyim, bes ve
altinci kitaplarimin taslaklar: hazir, yayinlandiginda olay yaratacaklar." diyebilirdim diye distnurken,
birami bitirdim. Bir tane daha siparis ettim, inanilmaz ¢igim gelmisti fakat kalkmaya ¢ok iisendim.

"Yalniz misin peki?" diye sordu.

"Su an evet." dedim.

Biramdan bir yudum daha almak i¢in bara uzaniyordum ki, arkamdan bir el uzanip birami kapt.
inanilmaz bir hizla karsimda duran, adin1 dahi bilmedigim kadinin suratina siddetli bir sekilde garpt1.
Sarigin sandalyeyle birlikte yere devrildi. S.KTIR! Su'ydu, burada oldugumu nasil 6grendigine dair en
ufak bir fikrim dahi yok.
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"SENI FAHISE! ERKEGIMiI BENDEN CALMAYA MI CALISTYORSUN? KONUSSANA SILLIK!"
Yere devrilen ve avazinin ¢iktigi kadar tiz bir sesle ¢iglik atan kizin Gizerine ¢ikmus, bir yandan sagini
cekip, bir yandan tokat atiyordu Su. Ben korkudan altima igsemek tizereydim. isememek i¢in elimle

¢ukimi var giicimle sikistirmis, bar taburesinde oturuyordum. Ayaga bile kalksam o an akacakt.

Suratinda patlayan bira bardag: yliziinden kizin yiiziinden kan akiyordu. Biitiin herkes ayirmak i¢in
toplandi fakat Su delirmisti. Zar zor sekilde ayirdiklarinda asla hincini alamamus olarak bana

dondu.

"SENIN ELIN NERENDE DURUYOR? BILIYORUM ISTE ASAGILIK BiR OTUZBIRCISIN, BiR GUN BILE
YALNIZ BIRAKMAYA GELMIYOR SENI1."

"DEVASA CUKUMDE" diye bagirdim.

Bu cevap Su'yun hi¢ hoguna gitmedi. Uzerime dogru atildi. Kendimi korumak i¢in ellerimi
kullanmak

zorunda kaldim. Birileri Su'yu tizerimden aldi fakat ben her tarafima isemistim. O kadar fazla
biriktirmisim

ki, tigértimiin yaris: dahi sidik i¢cindeydi. Pantolonun pacalarindan sidik damladigini

hissedebiliyordum.

2 dakika sonra bara 6nce polis, ardindan ambulans geldi. Sarigin kizin hali feciydi. Bagira bagira
aghyordu. O agladik¢a Su siirekli kiifiirler ediyordu. Ug polis memuru karga tulumba zor zapt edip,
ekip

arabasina tiktilar ve gotirdiler Su'yu. Hig kimseye bir sey sdylemeden ¢ikip evin yolunu tuttum.
Gitmeden markete ugramaya karar verdim. Daha kotii ne olabilirdi ki? Marketten iceri girdigimde,
beraberimde yogun bir sidik kokusu da girdi iceri. Calisan geng bir ¢ocuktu, bozuntuya vermedi. Alt1
bira,

dort sise kirmizi sarap, iki paket sigara aldim. Paray1 uzatmak icin elimi cebime attim. Biitiin paralar
sidiklenmisti. Bir deste ¢ikarip, borcum olan tutar: saydim.

"Kusura bakma, nemlendi biraz." dedim

Eve girdigim an, Gizerimi bile degistirmeden kendimi koltugun tizerine biraktim. Posetleri yanima
koydum.

Biralar1 buzdolabina gotiirmeme gerek yoktu. Acil bir sekilde i¢ip sarhos olmak ve bu geceyi katlanir
hale

getirmek zorundaydim.

Bagka ne yapabilirdim ki?
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Servet-i Finin Devri'nin Olusumu ve
Dekadanhk Tartismasi Hakkinda

Baran Aksan

Giris
Bu makalede, Batililagsma Devri Tiirk Edebiyati’nin ikinci devri olan Servet-i Fintin Devrinin

olusum stireci ve dekadanlik tartigsmalari ele alinacaktir.
Servet-i Fiintin Dergisi’nin Olusum Siireci

1891 y1li martinda Ahmet thsan (Tokgoz) tarafindan ¢ikarilmaya baglanan ve isminden de
anlagildig: iizere daha ¢ok fenni yazilarin yayimlandigi bir dergiydi.

Recaizade Mahmut Ekrem’in Mekteb-i Sultani’den 6grencisi olan Ahmet thsan’a o dénemlerde
yazdig bir 6ykiyi izinsiz yayimlayan Malumat dergisinin sahibi Baba Tahir’e olan tepkisini ve gene
o dénemde Hasan Asaf tarafindan yayimlanan siirde kafiyenin abes/muktebes kelimeleri ile
olusturulmasindan kaynakl alevlenen “kafiye gz i¢in midir kulak i¢in mi?” tartigmalar ile ilgili
goruslerini aktardigi bir yaziy1 Servet-i Fiinlin’da yayimlayip yayimlayamayacagini sorar. Ahmet
fhsan hocasi Recaizade Mahmut Ekrem’in bu ricasin1 kirmaz ve yazisina yer verir.

Yazi yayimlandiktan sonra, 6zellikle derginin resimli olusundan etkilenen Recaizade Mahmut
Ekrem 6grencisi Ahmet Thsan’a derginin edebi cephesinin gelismesi i¢in yazi isleri miidiirt olarak
Tevfik Fikret'in gorev almasini belirtir. Ve Tevfik Fikret'in yazi igleri miidiiri olmasiyla birlikte
dergi, bir edebiyat dergisi halini alir. 1896 Subat sayisinda Tevfik Fikret'in kaleme aldig1 Muhasebe-i

Edebiyye mukaddimesi ile birlikte Servet-i Flintin Devri resmen baglar.
Servet-i Finiin Devri ve Eski Edebiyat Taraftarlar:

Sevret-i Fiinlin sanatgilar1 —6zellikle Fransiz- Batili edebiyat etkisindedir. Fransiz sembolistleri
basta olmak tizere pek ¢ok sairi 6zimsemis ve eski edebiyat taraftarlar: Seyh Vasfi, Halil Edib, Faik
Esat, Miistecaibzade ismet, .Mehmet Celal, Ahmet Rasim, Samih Rifat ve Ali Kemal tarafindan

siklikla elestiriye maruz kalmigtir.

1.Fransiz edebiyatina asir1 bagliliklari sebebiyle orijinal olmayan taklit¢i bir edebiyat olusturmak.
2. Gayr-i Milli ve kompozit bir edebi anlayisa bagh kalmak.

3.Dil ve Gislup bakimindan suni olmak.

4.Turk siirini anlagilmaz héile getirmek.

5.Dekadanlik.
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Ahmet Mithat ve Servet-i Fliintin’cular Arasinda Gerilim: Dekandanlik Tartigsmalar:

Eserlerinin en basit okuyucu tarafindan bile anlagilmasini ve fayda saglamasini isteyen Ahmet
Mithat Efendi Sabah Gazetesi'nde “Dekadanlar” baglikli bir makale yayimlar. Bu makaleden on
sene Once Fransiz sembolistlerine takilan bir lakap olan dekadans kelime anlami bakimindan
diskiinlegsmis anlami tagir.

Ahmet Mithat makalesinde Servet-i Fin{n’cularin giinlik konugma dilinden uzaklastigini ve
degerleri ¢cokerttiginden bahseder. Cenap Sahabettin’in siirinde gecen “Saat-i semen-fam” (bkz.
Yasemin kokulu saatler) tamlamasi tizerinden konusma dilinden uzak olduklarina bir elegtiri
getirir. Tanzimat sanatgilarinin baglattig: dilde sadelesme hareketinin aksine daha sanath bir dil
kullanmalari, Fransiz sairlerinden etkilenmeleri gibi sebepler dogrultusunda elestiriler yaptigi bu
yazisindan bir bucuk y1l sonra Kamus-i Ttrki muellifi, Semseddin Sami Bey Servet-i Flintin’culara
hak verdigi bir yaz1 yayimlar. “Siir ve Edebiyattaki Teceddtud-i Ahirimiz” baglikli yazisinda,
edebiyatimizin sekil ve muhteva olarak Batililagmasi gerektigini savundu. Bu yazi Hiiseyin Cahid
basta olmak tizere pek ¢cok Servet-i Flin{in sairini ytireklendirdi. Bu seving ve cesaret Hiiseyin
Cahid’in “Terekkiyat-1 Edebiyyemiz” yazisinda oldukga hissedilmektedir.

Tartigmalara son noktay: koyan Ahmet Mithat Efendi “Teslim-i Hakikat” isimli yazisinda Servet-i
Fun(n sair ve yazarlarina hakkini teslim etmis gibi dursa da aslinda “Dekadanlik” ile sugladig: tim

elestirilerden yavas yavas uzaklagtiklarin1 vurgulamagtur.
Sonug

Servet-i Finln toplulugu, Tirk edebiyatinda Bat1 etkisinin sistemli bigcimde yerlesmesini saglayan
onct bir hareket olarak degerlendirilmelidir. Tevfik Fikret'in yonetiminde derginin bir edebiyat
merkezine dontigsmesi, Tirk siir ve nesrinde bicimsel ve igeriksel bir dontisimu baglatmigtir. Ancak
bu yenilik¢i tutum, dénemin muhafazakar gevrelerinde tepkiyle karsilanmis; 6zellikle Ahmet
Mithat Efendi’nin “Dekadanlar” makalesiyle somutlagan elestiriler, donemin edebi anlayis
farkliliklarini derinlestirmigtir. Buna ragmen Servet-i Fiin(in sanatgilari, bireysel duygulara ve
estetik kaygilara dayali bir sanat anlayisini savunarak edebiyatin toplumsal fayda amacinin 6tesine
gecmesini saglamiglardir. Bu yontyle Servet-i Finin, Tirk edebiyatinda modernlegsme stirecinin en
belirleyici agamalarindan birini temsil eder.




Kaynakca

Kenan Akyiiz, Modern Tiirk Edebiyatinin Ana Cizgileri, inkilap Yayinlar

Besir Ayvazoglu, Fikret, Everest Yayinlar1

inci Enginiin, Tanzimattan Cumhuriyet’e Yeni Tiirk Edebiyati, Dergah Yayinlar:
Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret (Devir-Sahsiyet-Eser), Dergah Yayinlar:

ismail Parlatir, Tiirk Diyanet Vakfi islam Ansiklopedisi, Servet-i Fiiniin maddesi
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“Oaha baglamadan yenilecegini bildigin halde
baslamak ve ne olursa olsun sonuna kadar devam
etmek demektir cesaret. Nadiren olsa da bazen
kazanirsin.”

Harper Lee - Biilbiilii Oldiirmek




