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Kole

Gezegenin atmosferik yapisindan dolay: rengi mavi goriinen Giineg'in
1isinlart bu soguk gériinimli renginin insanda uyandirdig intibainin
aksine Mars'in kizil topragini 1sitirken, Roma 1mparatorlugu donemin-
de insa edilen kolezyumlara benzer kirmizi madenden 6riilmiis bir ya-
pinin icerisinde binlerce insan ayni anda “Hurra!” ¢cekiyordu. Kulaga
anlamsiz bir ses 6begi gibi gelen bu giirtltili tezahiiratin tek nedeni
daire gseklinde inga edilip, ortas: bos birakilan kolezyumda bir dovis ya-
piliyor olusuydu. S6zii gegen orta yerin zeminine beton ya da kaldirim
tagt dokiilmeden toprak olarak birakilmigti. Yuzyillar 6nce ana gezegen
Dinya’nin iletisim kanallar1 bilinmez bir nedenle ve ani bir gekilde ka-
paninca, yeni kurulmusg basit bir koloni olan Mars yerlesimi zaman ice-

risinde ¢igirindan ¢iktr.

Bir yandan diinyalagtirmanin en ileri boyutlarini iceren son teknoloji-
nin nimetleri uzanirken, 6te yandaysa barbar kavimlerde bile pek nadir
gortilebilecek cinsten korkung ve kanl eylemler vuku buluyordu. Genis
ve uzun siireli bir karmaga doneminde herkes eglencesine bakiyor, kim-
se sikintiya ya da insani rahatsiz edebilecek herhangi bir duyguya ta-
hammil edemiyordu. Zenginin her gecen giin zengin oldugu, fakirle-
rinse her gecen giin daha da fakirlestigi bir ortamda herkes dogustan
gelen roliini kabullenerek, dogumla bagladiklar: yasamlarini sonlandi-

racak huzurlu 6limi sessizce bekliyordu.

Iste vahsetin ¢agrisinin duyuldugu bu arenada duran iki kisiden biri de
bizim kahramanimizdi. Mike Akkaya isimli bu delikanli ortalama bir

viicuda sahipti. Déviigmek i¢in yaratilmamis ya da déviismek icin ha-



zirlanmamus bir viicuttu bu. Mike'in babasi Tiirk, annesi bir Ingiliz/di ve
babasi tam manasiyla bir Ingiliz hayraniydi. Adamin Tiirk olmakla pek
bir baglantis1 bulunmamakla birlikte, genetik kokenlerini de degistire-
miyordu. Mike’in durumu da béyleydi, viicudu Turk’e 6zgi bir ortala-
maya sahipti. Mars’in kizil, kira¢ topraklarinda milletlerin 6nemi yoktu,
ailelerin de. Mike aslinda Diinya’da taninmus iyi bir aileye sahipti ama
Diinya ile iletisimi kopan bir Mars kolonisinde sikistiginda tarih 6ncesi
barbarlardan da bir fark: kalmamisti. Viicudunun tizerinde daginik zirh
parcalartyla kolezyumda ayakta durmaya ¢aligtyordu.

Burada tek gecerli dava hayatta kalmakti. Kendisinin arkasinda kalan
duvardan elektronik bir mizrak alarak savunmak i¢in tuttu. Déviis yeni
basliyordu, mizrak is goriirdi. Seklen bir mizrak olsa da kargisindakinin
gogstinii desmekte falan kullanilamayan bu alet, dokundugu tene sadece
elektrik veriyordu ki bu kadar1 da yeterliydi. Zaten arenadaki doviigtin
amact yenilenin doviiste 6lmesi degildi, yenilenin yenen tarafindan bir

cezayla yasam puanlarinin hi¢ edilmesiydi.

Yagam puant, Marsta daha nitelikli bir yasam icin kesinlikle elinizde
bulundurmaniz gereken seydi. Gladyatér oyunlarinin bir amaci da buy-
du, o sadece yagam puani arttirmanin araglarindan birisi olarak Mike
gibi insanlar1 cezbediyordu. Kolay yoldan yagam puan: kazanabilecegi-
niz pek fazla is yoktu. Her is az ya da ¢ok emek istiyor, hayatiniz: tehdit
ediyorken siz durup aralarindan en az tehlikelisini ve en kolayini seg-
mek durumundaydiniz. Puan kazandike¢a bunlar sizin dijital hanenize
isleniyor ve resmi makamlarca taniniyordu. Stati atlamanizi da sagli-
yordu. Su an bu arenada déviiscii olarak yer alan adamlardan ya da ka-
dinlardan ¢ogu is insani, akademisyen veya sanat¢iydi. Hepsinin de tek
amact daha iyi bir stati i¢in bolca yagam puani kazanmakti. Mike bu

bakimdan belki de aralarinda en ziigiirdi sayilabilirdi, o aylakt.
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Kargisindaki rakibin kizil camur icinde kalan suratiyla kendisine kogtu-
gunu gorince, Mike mizragini ileriye dogru uzatti. Adamun elleri ¢ip-
lakt: ama ne zaman nereden silah ¢ikabilecegi belli olmazdi. Adamin
her yani toprak olmustu. Mike iizerine gelen adamin yolundan son an-
da ¢ekilip kendini yere atinca seyircilerden coskulu tezahtratlar yiiksel-
di. Rakibiyse zaman kaybetmeden tizerine dogru atilarak diimenini ona
dogru kirdi. Adamin agirlig1 nereden bakilirsa bakilsin bir 150 kilo var-
ken, Mike en fazla bunun yarisini biraz gecebiliyordu. Adam bir yik
cuvali gibi Gizerine binerken, ucunu ona dogru ¢evirmeyi unutan Mike
muzrag1 kendi enince tutuyordu. Simdi elektronik mizrak kendisiyle ra-
kibi arasindaydi ve muhtemelen agirliga cok dayanamayacakti.
Beklendigi gibi de oldu ve adamla arasinda duran mizrak keskin bir ¢i-
tirdama sesiyle birlikte ortadan ikiye ayrildi. Ustiindeki adamu iki aya-
g1yla karnina yiiklenerek basindan atti. Adam sirttsti diigerken bunu
firsat bilerek sol tarafina diigen mizragin sivri ucunu yerden seri bir ge-
kilde alarak bogazina bastirds. Iri yar1 adam birkag dakika Mike'n al-
tinda kendini kurtarmak icin debelense de Mike dengede durabilmek
icin biitliin kuvvetiyle gayret gosteriyordu. Nihayetinde bu gayret bir ise
yaramadi ve alttaki insan azmani1 Mike'r kendi silahiyla vurup, az 6nce
kendisine yapildig: gibi iki ayagiyla adamin karnina yiiklenip tizerinden
att1. Simdi yerde yatan Mike'd: ve yarim mizrag: yere dismisti. Adam
silaha ihtiya¢ duymadan kendisini Mike'in tizerine birakti. Yuz elli ki-
loluk birden tstiinde bulan Mike bogulacak gibi olurken sol elini yum-
ruk bi¢ciminde havaya kaldirip pes ettigini hem rakibine hem de kolez-

yumun tribiinlerinde oturan Mars yerlesimcilerine duyurdu.

“Ve rakibi pes ediyor! Zafer Toraman'in!”



Adam zaferin tath rahatligiyla rakibin tstinden kalkip tribinlere do-
nerek sevincini gosteriyordu. Iste o zaman yatip kaldig1 yerde Mike de-
rin bir nefes alarak rahatladi. Bu oyunlarda 6liim yoktu ama az 6nce
neredeyse dlecegini sanmigtt. O an artik yeni ve diizenli geliri olan bir

is bulmasinin zamaninin geldigini diistindd.

Sessiz ve sakin bir halde ayaga kalkip kolezyumu daire seklinde ¢epe-
cevre saran triblinlere bakarak bagini egdi ve kolezyumun déviis arena-
sina bakan dijital tablosunda yasam puanina bakti. Yar1 yartya gitmisti.
“Evet, kesinlikle yeni bir is bulmaliyim!”diye bagird: etrafin giiriltiisi-
nii bastirmak istercesine, sanki tribiindekiler onu dinlesin istiyordu.

O sirada kendisini nakavt eden, yuz elli kiloluk Toraman lakapli rakibi
hala distigi yerde duran yarim kalmig kirtk mizrag: yerden alip havaya
kaldird:. Yiziinde zaferin terli piriltist duruyordu. Tribiinler adeta ayaga
kalkarak “Hurra!” cekerken Mike yenilginin ve yarilanan yasam puanla-

rinin acisint duyarak bagi egik bir bicimde arenanin ¢ikig kapisina y6-

neldi.



Intihar Parki

“Aslinda daha tam karar veremedim.”

Kararsizdi. Heniiz 18 yasindaydi. Cabuk karar alip, aldig1 karardan da
¢abuk vazgecen bir kizd1 Elif. Kargisindaki Bilingli Oliim Makinesi de

bu konuda bir soru yoneltince yanit: yine kararsizlik olmustu.

Makine bu kararsizligin kendi amacinin yararina oldugunu hissederek
bunu kullanmak istedi. Bilingli Olim Makineleri parklara koyulmus
basit yemlerdi. Insanlara bu makineleri kullanarak yagamlarina kendi
istekleriyle son verebilecekleri, duygusal sorunlar yasayanlarin da bunu
yapabilecegi sdylenmisti ama bu koca bir yalandi. Buraya gelip maki-
neden 6lim dileyen herkes bu korkung fikirden vazge¢mis ya da psi-
kolog randevusu almus sekilde ¢ikiyordu. Makinenin amact buydu,
onun parka konulma amaci da buydu. Agaglarin, mavi gégiin ve kus
cviltilarinin icinde olumsuz digtiinmek zordu. En azindan anlik ola-
rak. Zaten makine ikna edemeyecegi kadar agir sorunlar kargisinda

psikologa topu atiyordu.

Elifi ise bu parka ve makineye yonelten acisiz bir sekilde 6lme istegiy-
di. Aslinda 6lmekten korkuyordu Elif ama bu ¢ikmazlara da katlana-

mayacagint biliyordu. Bir ay sonra Ulusal Sinav vard: ve o daha hazir-
lanamamigti. Dogru dizgiin bir hazirlig: yoktu, kesinlikle sinavi kaza-
namazdi. Yine de hayat giizeldi iste, kolaylikla kiyilamiyordu cana. Bi-
raz daha diigtindu. Basini egip, gozlerini ayaklarina dikti. Yiziine dog-
ru diisen kestane rengi saclarini kulaginin arkasina dogru itti. Saglari-

nin yizine degmesine dayanamiyordu. Tekrar makineye bakt:.
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“Sinavi kaybedecegim. Ailem benden ¢ok umutlu, kesinlikle kazanma-

liyim. Ama kazanamam. Ciinkd oturup da dizenli ¢alisgamadim.
Hi¢ sansim yok.”
Biiytik bir umutsuzlukla makineye bakti.

“Yine de bir ayda elinden geleni yapabilirsin. Tamam, belki ¢ok iyi bir
yer kazanamazsin ama bildiklerin ve ¢alisarak onlara kattiklarinla bir

yerleri kazanip vicdan azabini azaltabilirsin.”

Elif makineye bakarak hafifce giiliimsedi. Bilingli Oliim makinelerinin
yapilma nedeni buydu. Sadece 6liimii acisiz bir hale getirmeye yarami-
yor, ayni zamanda insanlari intihar niyetinden vazgecirmeye de ugragi-
yordu. Empatik devrelere sahipti. Bu devreler sayesinde tipki: elinizle
dokundugunuzda sizi gortip de hareket etmeye baglayan pecete maki-
neleri gibi, bilingli 6liim makineleri de viicudunuzun agirlikli kimyasal
degisimlerini ve hormonlarini gézlemleyerek sizlere uygun cevaplar ve-
riyor, sizi niyetinizden vazgecirmeye ugrastyordu. Elif ise kararsizd:.

Aslinda buraya niye geldigini sorgulamaya ¢oktan baglamisti.

Meslek lisesinde ulusal sinav i¢in gereken altyap: verilmiyordu. Bunun
icin liseyi su¢layamazdi ¢linkd lisenin amaci tiniversiteye gerek kalma-
dan insanlari meslek sahibi yapmakti. Bu amaca uymayan kendisiydi.
Universite okumak istiyordu ama gengligin verdigi yasama arzusu ve
gafletle sadece eglencesine bakip kasvetli kitaplara gomutlmemisti. Ulu-
sal sinav kasvetli kitaplara gémilmeyi ister ve gerektirirdi. Annesi de
babasi da ayr1 ayr1 umut baglamisti. Annesi hep bir sanatc¢i olmak iste-

misti, bu ylizden ondan giizel sanatlar Giniversitesini kazanmasini bek-
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liyordu. Babasi ise bir miihendis olmasini.

“Hangi dalda oldugu fark etmez,” diyordu babas: keyifli keyifli, sigara-
larindan birisini yakip dumanini tiflerken. “Miihendis oldun mu sirtin
yere gelmez. Ister elektrik-elektronik miithendisi ol ister kimya. Yeter

ki mihendis ol. Gerisi kolay.”

Gengliginin baharini sinava vermeye gocunurken simdi 6lime ver-
mek... Iste bu, iizerinde gercekten de uzun uzun diisiiniilmesi gereken

bir karardi. Makineden birden hiiziinli bir ses yiikseldi ve sarkiya bag-
lads.

“Yagmurlu yollari sirtladim ben.”

Elif soru soran gozlerle makineye bakarken sanki onun bu bakigini

gormus gibi makineden cevap geldi.

“Ruh haline uygun bir sark: sectim. Kararini digtintirken iyi gelecek-
tir.” Neseli ve yapay bir ses tonuyla da ekledi. “Itiraz istemem.”

Elif sikint1 i¢inde, gézlerinin 6ntine gelen sa¢ tutamlarini geriye itti.
“Aslinda ben popiiler sarkilar: sevmem. Bu aralar ¢cok moda olan bir

son dénem pargast bu.”
Sarki durdu ve onun yerine neseli yapay ses parkta ¢in ¢in ¢inladi.
“Peki. Ne tiir miiziklerden hoslandigini belirtirsen begenine uygun bir

sarki bulabilirim. Algoritmamda 1890 yilindan beri kaydedilmis biitin
parcalar yiklidir. Lutfen sark: ad1 belirtin.”
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Elif yine kararsiz kald:.

“Sey..? Barig Man¢o’dan Lahburger sarkisi var mi1?”

Makine birkag saniyeligine sessizlesti. Sonra miizik duyulmaya bagslad:.
Yiikseldi yiikseldi ve al¢alinca Barig Mango'nun sesi duyuldu. Kizin
duygu durumu biraz olsun yumusayinca dudaklar: yukar: dogru kivrila-

rak gilimsedi. Etrafina bakti, hi¢ kimse yoktu. Makineyle bas bagayd:.
“Biraz daha mutlu oldugunuzu varsayryorum.”

Kizin surat: diistii, makinenin sesini duydugunda buraya nicin geldigini
birden hatirlayiverdi. Makine bunu algilayarak araya girmek i¢cin hamle

yapip kizin konugmasina izin vermedi.

“Miizigin bitmesine iki dakikadan az bir zaman kald:. Yeni bir sarks

onerebilirim.”

“Bilmem ki...” Sesi hiriltili ¢cikiyordu. Gergekten de tereddiitte kalmig-
t1.

“Merak etmeyin. Siradaki miizik Boney M-Rasputin. Hareketli bir par-

»

ca.

Lahburger sarkis: bitince araliksiz bir sekilde Rasputin ¢almaya bagla-
yinca akli giderek ilk geldigindeki intihar fikrinden uzaklagt:. Makine-

nin istedigi de tam olarak buydu.

“Bir de film 6nermek istiyorum,” diye ¢inlad: neseli ve yapay ses.
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“Kazablanka. Siyah beyaz ve romantik bir film. Ne fazla duygusal ne de
fazla eglenceli. Ikisinin de ortasinda, giizel ve romantik bir film. Kabul

mu?”’

“Olur,” dedi, geng kiz. Simdi geng¢ viicudu makinenin karsisinda nazls

nazli saliniyordu. Cok keyifli degildi ama giilimstyordu.
“O zaman evinize gidin ve izleyin. Yarin hava giinesli olacak ve sizin
icin psikolog randevusu ayarladim. Merak etmeyin, tamamen Saghk

Bakanliginin ticretsiz bir seansi. Iyi ve mutlu glinler.”

Rasputin ¢almaya devam ederken Elif, makineden ve parktan uzaklast.

Giderken buraya geldigi hilinden ¢ok uzak bir kafadayd:.
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Televizyondayim

Bir adam, televizyonunu agiyordu. Sevdigin'de uzun siredir yagmayan
yagmur bu gece bardaktan bosanircasina aniden bastirmigsti. Kimi aile-
ler ¢cocuklartyla sokaga cikip, o sert yagmurun altinda, sivi dondurma fi-
seklerini kullanarak diigen damlaciklart dondurup ya tadina bakiyor ya
da ist Uste koyup “yagmur kulesi" inga ediyorlardi. Sonra da sirf eglen-
cesine bir tekmeyle o kuleleri yikip, yollar: 1slatiyorlardi. Yagmur damla-
sinin tadina bakarken tzerine ¢ikolata sosu ya da krem santi doken de

vardi.

Televizyonu agan adam, televizyon odasindan ¢ikip mutfaga yonelirken
haftalardir merakla bekledigi programin acilis miizigini ve jenerigini
duydu, sunucu kisa stiren jenerikten sonra ekrana geldi. Mutfakta ye-
megini hazirlarken ses olsun diye agmist: aslinda ama haftalardir prog-
rama dair bir meraki da vardi. Bu programda AR teknolojisi kullanila-
cag1 ve seyircilerden birisinin de programa ani anina dahil olabilecegi
herkese duyurulmustu. Nasil olacagini bilmediginden merak ediyordu.

Kulagina iceriden sunucunun nege dolu sesi geldi.

“Merhaba, sayin seyirciler! Bir Ares Adigiizel ile Bana Katil programi-

'7)

na daha hos geldiniz

Ses kurumlarindan sahte insan kahkahalari, dort bir yan: grinin tonla-

rinca boyanmig ruhsuz stiidyoda yankilandi.

“Biliyorum, biliyorum. Bu ilk yayinimiz. Sadece saka yapmak istemis-

tim ve goriintige gore birka¢c mutlu kahkaha duymay: basardim. Evet,
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simdi hepinizin bildigi gibi programimiz yeni bir format tizerine gelis-
tirildi. Bu format sayesinde sizler de programimizin bir pargas: olabilir-

Siniz.

Nasil mi? Cok kolay.
Sizler hicbir sey yapmayacaksiniz. Arka planda ¢aligan teknik ekibimiz
yapacak. Televizyonlarda reyting cihazlarinin bulundugunu herkes bili-

yor degil mi millet?”
Stiidyoda “Evet" haykiriglari birden yiikselerek yeri gogi inletti.

“En azindan 1000 kisi falan olmali.” diye distindi televizyonu mutfak-
tan dinleyen Boran. Mutfakta cani ¢ektigi i¢cin disaridan aldig: hazir, te-
reyagh tostunu makineye koyuyordu. Geriye sadece tostun lizerine az
miktarda stiriilmiis soguk tereyaginin piserken ¢ikan cizirtisint dinle-
mek kaliyordu. Eski tip tost makineleri kendisine o kadar uzakta degildi
ama cocuklugunda kalmist: ve simdilerde o makinelerden treten sirket-
ler de yoktu. Hos, artik hazir tereyagli tost yerine gercek bir tost yapa-

cak kimsesi de kalmamisti. Kendisi de, kendisi i¢in o zahmete giremez-

di.

Televizyondaki adam siritirken ellerini havaya kaldirip stiidyodakilere

sessiz olmalarini isaret ediyordu.

“Bildiginizi biliyorum, arkadaglar. Sistem su; kamera arkasindaki bir
avug inekten olusan teknik ekibim reyting cihazlarinin verilerine anlik
ulagilan Turk Reyting Kurumuna baglanacak ve programimizi izleyen
hanelerin kimler oldugunu gorebilecekleri bir dosyay: bize gondermele-

rini isteyecekler. Ve biz de onlarin arasindan, seyircilerimizden, ¢ekilis
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yaparak birini buraya AR teknolojisiyle, (ar)amiza, alacag1z!
Simdi bekliyoruz!”

Sunucu ekrana karg1 bos bos gililiimserken, gereksiz bir gerilim muzigi
girmisti. O kusa, gerilimli ara da Boran, ¢ayini da alarak koltuguna ku-
rulmustu. Koltugun bir ucunda telefonu vard: ama bu gece telefonuna
bakmak istemiyordu. Bir kereligine g6z atmak i¢in bile olsa eline alir-
sa birakamayacagini biliyordu. Hem kendine iradesini kanitlamak
hem de bir giinligiine teknoloji denilen illetten uzak kalabilmek isti-
yordu. Bu yiizden telefondan uzaga oturmay: tercih ederek koltugun

diger ucuna adeta tiinedi.

Televizyondaki gereksiz gerilim mizigi hald devam ediyordu.

Tosttan bir yudum alarak tadina bakti. Her zamanki gibi tatsiz tuz-
suzdu. Yapaylik agzini dolduruyordu, i¢indeki sucuga benzer ama su-
cuk olmayan nesnenin garip tadin: alabiliyor, ¢ignedikee dislerinin
arasinda lastik gibi uzadik¢a uzuyordu. Yine de elinde bu tosttan daha
iyisi yoktu, o ylizden ikinci bir 1sirik daha alirken tereddiit etmedi. En
azindan bogazindan ge¢mesini kolaylagtirmak i¢in ¢ayindan da bir
yudum aldi. Cayin dogas: geregi 1slak olmasini beklersiniz ama bu ¢ay
oldukea kuruyu ve yapraklar resmen bogazinda takilip kaliyordu. Ucuz
olsun diye aldig1 posetin yaprak taneleri ¢ig kaliyordu. Zift gibiydi.

“Karnimi doyurabilmek bile bir eziyet olmus!” diye mirildandi ti¢iinci

1sir1@1 tostundan alirken.

Televizyondaki gerilim miizigi durmadan yiikselmeye devam ediyor-
du.
Yazarlik hayalleri de batmigti. Zaten ne diistintiyordu ki? Yazarlik ya-
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parak gecinebilmek. Turkiye'de imkansiz, ne zaman bir seyler kazanabi-
lecegi umuduyla is yapsa her zaman avcunu yalayarak geri yerine otur-
mugtu. Oysa su yakin zamanda 6len adam gibi bir yazar olmak istemis-
ti, sey gibi, sey... Kim gibi? Cayin1 6niindeki mavi plastikten masasina
birakip parmaklarini giklatarak diisindii. Bulamiyordu, sonra nedense
bos verip tostundan bir 1sirik alirken bardag: masadan alip ¢ayini yu-
dumladi. Yudum daha bogazina yeni inmisken birden aklina geldi. He-
yecanla, agz1 doluyken kendi kendine soyledi: Stephen King gibi. Bu
adamin adini bir tiirli dogru telaftuz edemiyordu. Normalde Stivin
King seklinde bir telaffuzu vardi ama o her zaman Sitephin King di-
yordu. Bu ad1 soylerken agzini doldurdugu tostun bazi parcalari mavi
plastik masaya dogru firlad:. Sitivin King denen bu adam o kadar ¢ok
yaztyordu ki 6liimden bagka bir sey onu durduramamaigti. Eger o 6lin-
ceye kadar birisi ¢ikip da 6liimi atlatmanin bir yolunu bulmus olsayd:
romanlariyla, hikaye kitaplariyla Galata Kulesini bastan dikerdi.
Televizyondaki gerilim muzigi ytkselerek devam ediyor ve sunucu du-

daklarini daha da genis aralayarak siritiyordu.

Daha ne kadar boyle devam edebilecegini merak etti. Babasindan artik
para bekleyemezdi, okulda berbat bir seye dontismiisti. Her yerde ayn:
anda ¢uvallamayi bir sekilde bagarmis ve simdi de diizeltemiyordu. O
istemese de babasi para verirdi ama alabilecek yiizli var miydi? Yazarlik
isi olsayds, ne iyi olurdu. Internete siiriilecek ve belki de tutarsa televiz-
yona ¢ikarilabilecek bir hikayeyle, uygulamaya bagvurmustu. Bir hikaye
anlatma uygulamasiyd:, Nokta. Ama ondan da ses seda yoktu, devasa
bir umutsuzluk her yerini kaplarken o sadece buna teslim olup, kendini
ataletin kollarina birakiveriyordu. Peki, o ataletin kollarindan kalkip
gercek hayatin acimasiz kesmekesine karigmas: gerektiginde ne olacak-

t1> Oradan kagip tekrar ataletin kollarina dénemezdi. Izin vermeyecek-
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lerini biliyordu. Gelecege dair hicbir seyi simdiden distinmek istemi-
yordu gelecek ancak simdi oldugunda distinilmeli ve hakkinda telag
edilmeliydi. Héla gelecekken onun hakkinda telaglanmanin kendisine

bir faydas: yoktu.

Televizyondaki gerilim miizigi durmadan ytikselirken azalarak kesildi
ve nihayet c¢ekilisin yapildigini gésteren metal toplarin yuvarlanirken ¢1-
kardig1 sese benzer bir ses ekrana verildi ve 1-2 dakika orada kald:.
Reytingleri olabildigince diri tutmak i¢in uzattik¢a uzatiyorlard:. Belki
de canli yayina katilacak kisi coktan belli olmugtu ama héala oynuyorlar-
di. Adam sanki onu duymus gibi bu distincesine cevap verince koltu-
gunda birden irkildi. Televizyon arada boyle seyler yapiyordu.

“Evet, simdi sanslt izleyicimin ad: ekranda belirecek. Ben de sizinle be-

raber su an, su dakika 6grenecegim.”

Boran, adamin sahte heyecanina giildii. Cayinin son yudumlarina geldi-
gini fark ederken tostundan biyiikce bir lokma daha kopardi. Tost da
yavastan soguyordu. Metal toplarin yuvarlanma sesi de gecince ekranda
neon 1giklarla 11l 151l yapilmis bir ad-soyad, geriden buytiyerek ileriye
geldi ve ekrani komple kapad:.

“Boran Poyraz!” diye bagirdi sunucu ve dagilan saglarin: eliyle geriye
dogru itti. Saglar1 onun degildi, sa¢ ektirdigi kafa derisinin kenarlarin-

dan belli oluyordu.
“NeP’)

Boran elinde futuristik model ¢ay bardagiyla kalakaldi. O daha ne olup

bittigini anlamlandiramadan televizyondan kendisine dogru bir huzme

19



stiziildi. Isik demeti onu alarak televizyon ekranina dogru ¢ekmeye basg-
lads, ancak biitiin bunlar o kadar hizli oldu ki Boran, ne tepki verecegine
karar veremedi. Bir anda kendisini elindeki futuristik ¢cay bardagiyla gri
boyali, ruhsuz stiidyoda dikilirken buldu. Birden bardagin dibindeki ¢a-
y1 da icerek bos bardagi elinde tutmaya bagladi. Ev haliyle, pijamalariyla,
buraya geldiginden, telas yaparak kacmak istese de sunucu onu kollarin-
dan tutup tekrar kameranin 6ntine ¢ekerek engel oldu. Hayatindaki in-
sanlara, kendisinin bildigi kiiciik dlinyasina rezil olmas: yetmez gibi

simdi televizyon araciligiyla birka¢ milyon insana daha rezil olacakt.

“Aman efendim, sakin olun! Bana Katil programina hos geldiniz, ben
Ares Adigiizel! Reyting aracglarindan elde edilen verilerle bizi izleyenle-
rin arasindan siz secildiniz. Ayni zamanda Turk televizyonlarinda su an
bir ilki yastyoruz. Ilk defa AR teknolojisiyle bir seyirci, izledigi progra-
ma naklen dahil oluyor. Duygu ve dustincelerinizi liitfen paylasin bi-

zimle.”

Boran biraz sikilip bozarsa da kargisinda durup, kendisine bakan kame-
ra biraz daha ona yaklasti. Robot kameralardan biriydi. Bir insan tara-
findan yonlendirilmiyordu. Bir an sunucuya da bakt: o zaman, sunucu-
nun tipki televizyonu evinde izlerken gordiigi gibi giiliimsemekten agir:
gerilen dudaklar: neredeyse kulagina varacakti. Ve bu korkung bir go-
rintiiydi. Sonra kendisine bakti, ev haliyle gelmisti buraya. Daha dog-
rusu getirilmisti ¢linki kendisinin fikrinin alindigini sanmiyordu.
“Merak etmeyin, bedenen hala koltugunuzda oturuyorsunuz. Sadece

beyin dalgalarinizla buradasiniz. Rahat olun.”

Boran derin bir nefes alip, 6ksiirdi, nefes verdi. “Neler oluyor" diye ba-

girmak gibi anlamsiz bir diirtiiye kapilmigti. Onun yerine sakince ko-
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nustu.

“Merhaba, ben Boran Isik. Burada bulunmaktan mutluyum, sanirim
Tirkiye'nin ilk AR teknolojili yayinina katilmaktan kim olsa mutlu

olurdu. Bir yazarim.”
Sunucu burada s6ziinii kesip araya girdi.
“Demek hayal ve yalanlar satiyorsun, vay canina.”

Sunucunun bu benzetmesine stiidyodan bir kahkaha patlad: ancak Bo-
ran oraya “getirilince” gormusti ki sesler makineden cikiyordu, mekan
bostu. Yine de bozuntuya vermedi. Adamu taklit ederek, daha kiigiik bir
sekilde gtiliimsedi.

“Evet, 6yle de denebilir. Aslinda haftalik, bir dizi gibi, yayimladigim bir
hikdyem var. Pek popiiler olmasa da okunan bir hikédyedir. Bir sirketin
yarattigi sanal gerceklik uygulamas i¢in yaziyorum. Aklofonunuza in-
dirdiginizde sizi sectiginiz hikayenin gercekligine yerlestiriyor, siz ¢ik-
mak isteyene kadar da orada kalabiliyorsunuz. Epey eglenceli bir uygu-
lama ama sanirim adini séylemeye kalkarsam reklama girdiginden san-

surlenir ha?”

Bu soruyla birlikte topun kendisine atildigini géren sunucu, taca ¢ik-
masina izin vermeden miidahale etti.

“Aslinda evet ama bu uygulama o kadar Unli ki bence ekran baginda bi-
zi izleyenlerin hepsi bu uygulamanin hangisi oldugunu anlad:.” Kame-
ralara dogru dontp, goz kirptr. “Degil mi” Kahkaha makinesinden gim-
di de alkis sesleri geliyordu ama ne alkig! Tufan olup akiyordu.
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“Peki, bize biraz daha kendinden bahseder misin? Ah, bu arada ne ka-

dar kabayim.” Sahte bir pismanlikla sol elini alnina gotiriip vurdu.

“Sana oturmani sdylemedim. Her ne kadar beyin dalgalarindan olusan
bir tiir sinirsel hayalet olsan da sen de yorulabilirsin.” Makinelerden
kahkaha sesleri yiikseldi. Boran higbir sey anlamiyordu ve su an istedigi
sey tam olarak sunucunun anlamsiz siritisinin ortasina bir yumruk pat-

latmak ve o giilimsemeyi kanlar i¢cinde yere sermekti.

“Devam et.” dedi i¢cinden. Bazen béyle sinirlerine hakim olamadig: an-
larda kendisine i¢ sesiyle salik verip, kendisini akli selime davet ederdi.
“Devam et ve ilk AR teknolojisi kullanilan televizyon programinda her
seyi batir. Tum hayatin boyunca hayatina yaptigin gibi.” Ama dist yine
olaylara mudahale etti ve sunlar1 séyledi. “Tabii ki, tesekkiirler.” Sunu-
cunun gosterdigi koltuga kendini birakti. “Aslinda yazarlik ¢ok giizel
bir is yani sadece hobi olarak yapabiliyor olsaydim ama ne yazik ki orta-
da bir getirisi yok. Hatta getirisinden ¢ok gotiirtisii var diyebilirim. Bu
ylizden benim gibi birisi i¢in ¢ok zor. Hem de ¢ok zor. Yine de bu isi

seviyorum ve severek yapiyorum.”

Konugmanin burasinda tikandigini hissetti. Derin bir nefes daha c¢ekti
ama stiidyoda dogal bir hava yoktu. Nefes yerine hi¢bir sey aliyor gibiy-
di. Asil viicudunun evinde oldugunu hatirlayinca evdeki bedeninin ne-

fes alamadigini diistindd.
“Sey, acaba burasi m1 havasiz yoksa bana m1 6yle geliyor, efendim?”

“Vay, efendim falan. Baya baya kibariz yahu, 6yle degil mi?” Sunucu yi-
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ne kameralara bakarak siritti. Bu adam, kendisini dinlemiyor muydu?

“Pekala, aileniz?”
“Ailem Istanbul'dalar.”

Sunucunun yiizi birden dustd.
“Demek mezarlik sehirdeler. Baginiz sagolsun.”
“Sagolun, efendim. Ve de var olun.”

Boran nefes alamamaktan miitevellit sagmaladigini diigiiniirken adam
birden ayaga kalkip tizerine yiirtylip, onu da ayaga dikti. Ayakta dim-

dik durunca nefes alip verisi diizeliverdi.

“Miitevellit kelimesini kullanan bir siz kaldiniz Boran bey, bir de me-

zarlik sehir Istanbul'da yasayan 90 milyon 6la!”

“Hakli!” diye diistindii Boran ama o daha fazla diisiinmeden sunucu ag-
zint hareket ettirmeye ve s6z soylemeye devam etti. Sonra birden aklina

takildi, zihnini nasil okumustu.

“Tabii ki AR sayesinde ve pek degerli-degersiz miithendislerimiz saye-
sinde! Buraya beyin dalgalarindan olusan bir varlik olarak geldin ve o
beyin dalgalarinin, stiidyoya ulasan kisminda seni okumaya yetecek ka-
dar zihinsel etkinlik bulunuyor. Bu zihinsel etkinliklerin arasinda ne

diisiindiigiini gorebilmekte tizerindeki pijamanin rengini gérmek ka-

dar kolay ve de olay. Ciinki bu teknoloji ilk kez bu ekranlarda kullani-
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liyor. I1k kurbanim da sensin!

')7

Evet, o zaman yarigmalarimiza gegelim

Stiidyonun tavani agild: ve iki silah disti ama sadece elektronik silah-
lardi. Yani silah goriintiist verilmis, sadece oyun icinde ates edebilen
zararsiz araglardi. Stiidyonun simiilatif duvarlar: oyun alanina donisti.
Sanki bir ormanin i¢cindeymis gibi duvarlarda ufuk gortintileri ¢ikmusti.
Bu sahte ufuklar sonsuza kadar uzaniyor gibi gériintiyordu. Sunucuyla
Boran'in arasinda yine simtlatif duvarlar belirmeye bagladi. Bu duvarlar
kisa ve bodurdu. A¢ik alani bolen duvarlar ylikselmeyi bitirdiginde su-

nucu yerden elektronik silahi aldu.

“Bu silah" dedi elindeki silahini kaldirarak. “sadece elektronik bir silah.
Yalnizca 1g1n atiyor, tamamen zararsiz. Hatta izle litfen!” diyerek rast-

gele sectigi, az 6nce ylikselmis duvarlardan birine nisan alip tetige basti.
Sadece kirmizi bir 151k ¢ikt: ve nisan aldigi duvara giderek ulasti. Duvar

titremedi bile. Boran bir nebze olsun rahatlamisgt.

“O yiizden rahat olabilirsin. Sizinle sadece laser tag oynayacagiz. Silahi-

niz1 yerden alin litfen.”

Boran kendisine sdylenileni hemen yapti. Laser tag'i hi¢c oynamamusti
ama filmlerden, dizilerden ya da okudugu kitaplardan adini duymustu.
Ozellikle Amerika'ya 6zgii bir tiir sanal gergeklik oyunuydu.

“Iik vurulan kaybeder.” diye bagird: Ares, duvarlarin arkasindan.

“Laser tag'in ilk kurali budur. Ekstra olarak bir sey yok. Oyun bittigin-

de duvarlar ¢ekilecek ve birbirimizi yeniden gorebiliyor olacagiz. Bunun
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gibi 4 oyunumuz daha var Boran bey. Simdi sirenle birlikte oyunumuz

baglamis olacak.”

Sunucu susunca stiidyoda bir sessizlik oldu. Birkag saniye sonra siren
calds, birbirlerinden 4 duvar uzakta olan adamlar da hareket etmeye
bagladilar. Boran bunun kérlemesine bir déviis oldugunun, bunu yapin-
ca eline bir sey ge¢cmeyeceginin farkindayd: ama yine de soluna dogru
yurlyerek hareket etmeye bagladi. Kendi duvarinin arkasindan ¢iktig:

anda sunucuda kendi yerinden cikiyordu.

“Selam hayalperest cocuk!” diye bagiran sunucu, elektronik silahini
atesledi. Son anda duvarin arkasina kagarak hedef olmaktan kurtulan
Boran, bagin: uzatip tekrar bakti ama goriiniirde kimse yoktu. Ares o s1-
rada bir duvar kadar ilerleyip onun ardina siginmisti. Neyse ki Boran bu
taktigi fark edip kendisi de hizlica ilerleme yolunu secip kosarak iki du-
var kadar ileriye geldi. Artik ikisinin arasinda sadece tek bir ince duvar
vards. Ikisi de hizlica soluk alip verislerini duyabiliyordu. Boran'in akli-
na o an muzip bir plan geldi, hi¢ zaman kaybetmeden ziplayarak sunu-
cuyu gbrdigi gibi ates etti. Adam onu tepesinde gérdugi gibi can hav-
liyle kendisi de tetigi ¢ekip, saga kaykildi ama milim farkiyla atesten ka-
¢amay1p vuruldu. Boran ise ziplamanin hiziyla sag¢larinin tizerinden ge-
cen atesten son dakikada kurtuldu. Yere sirtistt diigerken kahkahalara
boguldu. Aslinda epey eglenceli oldugunu distiniiyordu.

“Egleniyoruz degil mi?” Sunucu kendisini ¢ekmekte olan kameralara

donip sirittt. “Umarim sizler de egleniyorsunuz.”

Sonra tekrar Boran'a doniip, biraz da ona siritti. Ama daha genisinden.
O oyle siritarak yarigmacisina bakarken duvarlar geldikleri yere geri do-

niiyor, stidyoya gomiiliiyorlardi.
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“Evet, Boran bey. Bu eli siz kazandiniz, su an 1-0. Katildiginiza mem-

nunsunuz degil mi?”
“Sayilir.” Gulimsedi. “Siradaki oyunumuz nedir?”

Ares siritarak uzanip adami 6nce yerden kaldirds, ardindan da elektro-
nik silahini elinden aldi. Yanina yaklagan ¢6p robotuna, ¢op kutusu bi-
¢iminde basit bir ev robotuydu, i¢ine birakt: kendisininkiyle beraber.
“Siradaki oyunumuz saklambag. Basit gibi gelebilir ama evet, saklam-
bag.” Kollarini iki yana agarak parmaklarini siklatti. Stidyonun bir
ucundaki hiper gercekei projeksiyondan stiidyonun ortasina bir agag
yansitildi. Agacin bir tiirl yok gibiydi, uzadik¢a uzuyordu ve kalin bir
govdeye sahipti. Sunucu eliyle isaret edip buyur ederek Boran'in yansi-
yan agaca yummasini istedi. Boran da 6yle yapt1 ve o agaca yumdu. Bu
sagmaliklar silsilesinin daha ne kadar devam edebilecegini distinerek.
Sunucu o sirada kameralara dogru siritt: ve eliyle “tamam” isareti yapa-
rak stidyonun gerilerine dogru uzaklagmaya bagladi. Resmen kogar

adimlarla gidiyor, bir yandan da Boran'a dogru bagiriyordu.
“Evet, Boran bey, 10’a kadar sayin!”

Kendisi stidyonun kapisini a¢ip disari ¢ikti. Bu sirada Boran sayimini
bitirdi ve arkasini dontp, sirtini agaca verdi. Gozleriyle stiidyoya dik-
katlice bakti. Arkasina ya da altina saklanacagi herhangi bir esya yoktu

ki nereye saklansin?

Bunu digtinerek gtivenle ilerlemeye baglad: ama isin i¢inde bir bit yeni-

gi olabileceginden de stipheleniyordu. O sirada Ares, stiidyonun etra-

26



findan dolanarak sanal agacin ve Boran'in arkasindaki kapiy1 acip iceri
girdi. Ve Boran ile aga¢ arasinda 5 adim varken yaklagip agaca avcuyla 2

kere vurdu.
“Ebelendin!”

Kahkaha att1. Bu adamin kahkahalari Boran'i sinir etmeye baglamist.
Projeksiyon kapandi ve aga¢ yok oldu. Ares de Boran’in yanina yaklagip

yarigmacisinin elini sikti.

“Tebrikler! Bu oyun da bitti, 1-1. Normalde 4 oyun oynayip birakacak-
tik ama ilk yarigmamiza 6zel yarigma kuralinda bir degisiklik yapabili-
rim. Ug yapan kazanur, diyelim mi?” Soran gozlerle Boran'a bakip isaret

parmagini ona uzattt ama onun cevabini beklemeden devam etti.

“Diyelim. Evet, 6yle diyelim. Boran bey su an berabereyiz. Ne hissedi-

yorsunuz?”

Boran'in omuzlari ¢okmisti. “Yorgunluk.” diyebildi sadece. Ama sunu-
cunun onun bezginligine aldirdig: yoktu. Siritmasini suratina daha da
yayarak devam etti. O denliydi ki agz1 her an inceldigi yerden yirtilacak
gibiydi. Ya da en azindan Boran icten ice 6yle olmasini istediginden

ona Oyle goriiniiyordu.

“Onemli degil. Hadi enerjimizi yenileyelim ve siradaki oyunumuz geli-

yor; Kizma Birader.”

Projeksiyon aleti yeniden calisti. Ve stiidyonun zemini devasa bir kizma

birader oyun alanina déntsti. Kirmizi piyon sunucunun, mavi piyon
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Boran'inda.
“Tik el benim.”

Ares, hayali zarlarini yerden ald: ve gelen zarlar projeksiyonun yansima-
sinda devasa gekilde havaya yansidilar. Boylece herkes gorebilecek, kim-

se itiraz edemeyecekti.
“Hmm... 9, peki.”

Piyonunu zar zor strtikleyerek ileri gotiirdi. Durdugu zeminin izerin-

deki yaziya bakip, sesli sekilde okudu.

“Baslangic yerine don. Hadi be!” Yiiztindeki siritis kaybolmadan yiiziine

garip bir hiiziin ifadesi vermeyi basararak baslangic noktasina dondd.
Sira Boran’daydi. Bir elindeki zarlara bakti, bir de piyonuna ve zarlari
rastgele bir yere dogru gelisigtizel atti. Sunucu zarlarin gittigi yere bakt:
ve neseyle bagirdu.

“Vay canina, beste bes! Hadi oyna patron!”

Boran daha fazla dayanamayip patlad..

“Hay1r! Onlar1 oynamak i¢in atmadim, birakiyorum.”

Sunucu istifini hi¢ bozmadan siritmaya devam ederek bagini sola yatir-

du.

“Neden? Hayalperest cocuklar umutlu olmuyor muydu?”
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Stidyonun olmayan seyircilerinden kahkahalarla karigik bir alkis tufan:
koptu.

“Stiidyo da kimse yok.” Kameraya bakt: ve o da sunucuyu taklit ederek
agzi kulaklarina varacak kadar giilimsedi. “Burada sadece ikimiz variz
ve bu yarigmalar zaman kaybi. Sadece izlemek istiyordum ¢iinki kafa
dagitmaya ihtiyacim vardi. Ama siz beni alip bu sagmaligin ortasina at-

tiniz, bana sormadan. Burada bulunmak istemiyorum.”

Boran tam burada durdu ve yapmak tizere oldugu i¢ dokmenin gercek-
ten de gerekli olup olmadigin: diisindi. Kisa bir tereddiitten bir an

sonrasinda rahvan gitmesini soyleyerek yapmaya karar verdi.

“Bak, ben bir yazarim. Bilimkurgu ve fantastik tiirtinde hikéayeler yazan
bir yazar. Aslinda ¢cogunlukla fantastik ¢inkii Allah agkina, ginimizin
biliminin hizina yetismek ne miimkin! Ben zaten bir 6yki yazdigimda

o gercek olmus oluyor.

Ve okurlar beni gormezden geliyor. Su sanal hikdye anlatma platform-
lar1 icin yaziyorum ve tek kurug bile alamadim. Ciinki okurlar beni
gormuyor. Hem de yillarca yazarak kazandigim tecriibeye ragmen. Yap-
tiklarimin hi¢bir anlami da yok. Neden yaziyorum ki, bunun bana ne
faydas: var? Herkes bana “bir giin elbet degerin anlagilir” diyor, “sen ya-
zarken popiler olanlarsa gelecekte kaybolur" ama bunlarin bana faydas:
ne? Hig. Hicbir faydas: yok. Oldiikten sonra okunma oranlarimi gére-

mem degil mir”

I¢ dokiisii bittiginde derin bir “Oh" gekti ancak sunucu Ares, kendisine

29



bombos gozlerle bakiyordu. Hicbir sey anlamamuisg, anlamsiz ve bog ba-

kislar. Boran kendini anlatmaktan da vazge¢misti.
“Makasin ya da bigagin var m1?”

Ares, siritarak geride kalan robotlardan birine eliyle gelmesini isaret etti.
Agir adimlarla tikirdaya tikirdaya gelen robot ikisinin yaninda durdu.
Tagidig1 kutunun icinde cesitli aletler vardi. Boran sakince kutuyu karig-
tird: ve iyi kesiyormus gibi gériinen bir bigak buldu. Sunucu robota geri
gitmesini soylerken Boran, bicagi sol eline alip sag elinin parmaklarina
dayad:. Bir anda atik bir hareketle sag bagparmagiyla isaret parmagini

kesti. Parmaklarinin kesilen yerlerinden kan figkirirken yiizi eksidi.

“Ne yaptin sen?” diye bagirdi Ares, korkuyla. “Denetleme Kurulu bu ke-

silmeyi gosterdigimiz i¢in programi bitirebilir.”

“Yazarlik yaptigim parmaklarimi kestim. Kalemi bunlarla tutuyordum,
biraz eski kafaliyimdir da. Hala defter kalem kullaniyorum. Daha iyi

hissettiriyor.”

“Canin cehenneme.” diye fisildadi, 6tkeden simsiki kapadig: dislerinin

arasindan.

Sunucunun, programin basindan beri yliziinden eksik olmayan siritist
yavasgca soldu. Bir an sonra kulagina rejiden iletilen yeni bilgiyle birlikte
siritigt geri geldi.

“Duyduguma gore reytinglerimiz u¢gmus. Istersen diger parmaklarini da

kes ya da yliztimi. Sayende harika bir a¢ilig yaptik dostum!”
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Sunucunun heyecan: tarif edilemezdi. Adamin big¢ag: tutan elinden tu-
tarak ytiziine yaklagtirdi. Boran gordiigiinden daha da tiksinti duydu.
Tam reyting icin yapamayacaklar: bir seyin var olup olmadigini sora-
cakken yayindan alindi. Eve geri geldiginde yine koltugundayd: ve tele-

vizyon agikti. Televizyonda da yine o sebepsiz siritan sunucu vardi.

“Boran Bey’i yayindan almak zorunda kaldik. Yine de programimizdan
ayrilmayin, simdi en az Boran Bey kadar degisik ve tuhaf bir izleyicimiz
geliyor. Sirada Aysun Hanim var. Kendisi izleyicimiz ve su an evindeki

koltugunda oturup merakla bizi seyrediyor.”

Boran daha fazla beklemeden kumanday: alip televizyonu kapatti. Ku-
mandayi tutan eli sag eliydi ve fark etmisti ki parmaklar: yerindeydi.

AR onu programda olusturdugunda sadece beyin dalgalarindan ibaret
oldugundan parmaklarini kesmesi ve akan kan da kendisinin distince-
lerinden ibaretti. Distinceleriyle dolu dolu bir yarim saat gecirmek ona
Grkuatici geldi. Cayini tazelemek icin mutfaga yoneldi. Aradan gegen

sirede cay bayatlamis olmaliydi. Hayatinda hi¢bir sey degismemisti.
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Merhum Emrecan Dogan Anisina...

Basindaki krem rengi stetson tipi sapkasini duizeltti, ince dudaklarinin
arasina bir sigara kistirdi ve gozlerini kisarak utka dogru bakti. Sonra da
okkal: bir tiikirigi agzindan digartya, Mars'in kizil topragina savurdu.
Buraya geleli ¢cok olmamaigt: ama ilk yerlesim grubundandi. Bu hesaba
gore hentiz on yil 6nce falan buradaki koloniye yerlesmis olmaliydi. Ko-
loniye ilk gelenlerin hepsi memur ya da isci takimiydi. Aralarinda bir
tane bile aylak yoktu, herkesin bir isi ve sorumlu oldugu bir alan vard:.
Emrecan Dogan da Diinya tGzerinde polisti ama yerytizi ¢ok uzakta
kalmigti. Burada onu inga edilen sinir karakolunun bagina koymuglard:
ama teknik olarak oradaki tek memur oydu. Yani bir emir komuta zinci-
ri olmadigindan buranin bagi oldugunu da séyleyemezdi. Iki de robot

vardi, yardimci olmalari igin.

Utka sadece pencerenin kirli camlarinin arkasindan gérmek ona yetme-
di. Masasindaki kahvesini de alarak disar1 ¢ikti. Karakol binasi taraca-
liyds, taraganin golgesinin altina iligtirdigi sallanir sandalyesine kendini
birakip sallanirken kahvesinden bir yudum aldi. Temiz havadan uzun ve
derin bir solugu i¢ine ¢ekti. Hava burada daha temizdi, Diinyay: zar zor
hatirliyordu da orast neydi 6yle? En son zamanlarinda kiglar: daha so-
guk, yazlari daha sicak gecer olmus. Ilkbahar aylarinda da bir hafta so-
guk bir hafta sicak yalama olmustu. Ilk gruba secilebilmesinde biiyiik
bir sans vardi, buna inaniyordu. Sansin ona Mars kurasinda giildiigiini
distinirken gozleri ileride duran yemyesil agaclara takildi. Aslinda
yemyesilliklerine biraz mavi bulagmig, mavimtirak bir yemyesil olmustu.
Bu fenomeni oksijen miktar: ve cografya agikliyordu. Agaclara bakarken

akli yine kuraya gitti, halbuki kurada torpil dondiigi séyleniyordu ama
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onun ne devletin gorevlileriyle ne de devlete ¢oreklenmis cetelerle bir
baglantis1 yoktu. Zaten isi gansa baglamasinin nedeni buydu, tamamen
tesadiifen kendini burada bulmustu. Hani aras1 Allah'la limoni olmasa
bunun kader olabilecegine kanaat getirecekti de, kotiiydii o ytizden

boyle bir sey yapmiyordu.

Cocukken her Pazar izledigi kovboy filmlerine burada daha ¢ok 6zene-
rek kendini kismen onlara benzetmisti. Pantolonu tam olarak benze-

mese de kizil, Mars'in topragiyla uyumluydu. Onu bu yizden se¢misti.

Kovboy ceketi gibi kiyafetleri bulamadigindan deri bir ceket ve kirmizi
bir tigortle gecistirmisti. Ona gore kirmizi ve siyahin uyumu biytileyi-
ciydi. Bu biiytiniin farkina Edgar Allan Poe'nun portrelerine bakarken
ve kitabini okurken varmisti. Simdi kendisi de o biiyliniin bir pargas:
olmustu. Buradaki sinir karakolunun kovboyuydu, karakolda tek gérev-
linin o oldugu digtinulirse dogru sayilabilirdi. Sinir karakolu Mars ko-
lonilerinin uzaginda, kuzey yontindeydi. Olas: dis tehditlere kars: bura-
ya konusulmustu ilk bagta ama gecen on senenin ardindan pek dis teh-

dit olmayinca gorevlisi azaltila azaltila tek kisiye kadar indirilmisti.

Emrecan'in i¢inde bulundugu sinir karakolu, bir karakol zincirinin par-
casiydi. Asil bina burasi olmadigindan zaten hi¢cbir zaman onun buldu-
gu karakol kalabalik bir grup barindirmamaigti. Asil karakollar kilomet-
relerce 6tede duruyordu. Hayali Marslilar ile carpigabilmek i¢in varlar-
di. Diinyada iken filmler, kitaplar onlar1 hep koca kafali, yesil, makarna-
vi uzunlara sahip garip ahtapotumsu yaratiklar olarak tasvir ederlerdi.
Bugiin Marsta yagam vard: ama uzaylilardan hala daha haber yoktu.
Giivenlik tehdidi gectikten sonra tek kisiyi buraya agaclar icin birak-

muglardi. Sallanir sandalyesinde ileri geri sallanmakta olan Emrecan,
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mavi stetson sapkasinin altindan, kistigi yesil gozleriyle o yone dogru
bakiyordu hala. Insanlar bu mavimtirak yesil agaclar kesip kesip evleri-
ne gotlriyorlardi. Cesitli sebeplerden o6tiiri. Eski tip yakacak olarak
kullananlar, marangoza verip kendisine oyma yaptiranlar ya da oyma
yapanlar, bagkalarina satanlar ve su an aklina gelmeyen nice sebep. Mars
Federasyonu da ormanlarin korunmasini emrediyordu, bu ytizden sinir
karakolu kaybolup giden giivenlik tehdidine ragmen burada birakilmig-
t1.

“Iste boyle.” dedi fisildayarak, hala sandalyede sallaniyordu. Bir de beli-
ne taktig1 bir sok tabancasini belinden cikararak elinde sallamaya bagla-
di. Kendince egleniyordu. Kuru dudaklarini islatarak islik ¢almaya bag-
lad: ama isliklarinin arasina aniden derinden gelen bir ugultu sesi girin-
ce 1slig1 sonen bir lamba gibi yavas yavas glictinii kaybetti ve yalnizligi-
nin icinde yitip gitti. Tabancasini elinde ¢evirmeyi birakip dogru diiz-
glin tuttuy, elini tetige dayadi. Hazir oldugunda ¢ekecekti. Siradan bir
sok tabancast olsa da insana eristi mi kemiklerine kadar yiiksek voltajla

yakip gecerdi.

“Kimsin?” dedi tedirginligini bastirmaya ¢alisan bir sesle. Gorevini ifa
ederken ziyaretci gelmesine aligkin olmadigindan yabanci seslere kars:
aliskin degildi. Gozlerini kisarak etrafint dikkatlice taradi. Her sey nor-
mal gorintiyordu, karakol kuliibesinin ¢evresi temizdi. Biraz olsun ra-

hatlayacak gibi olurken ayni ugursuz ugultuyu bir daha duydu.

“Kimsin dedim lan?” Kontroliinii kaybettiginin farkina varip toparlandi.
“Eger on saniye i¢cinde kendini gostermezsen seni vurma yetkisine sahi-
bim. Son sansin yani, bence kullanmak isteyebilirsin.” Sesine biraz da

alaycilik katarak karsisindakini sinirini bozmak istiyordu. Kendi bozu-
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lan sinirlerini biraz olsun yatigtirabilmek adina keskin bir giliimseme
takinds. I¢inden de ona kadar saytyordu ama isi agirdan aliyordu. Bir
yandan da ani bir saldirinin gelmesi olasiligina kargilik gozleri ¢evresin-
de fildir fildir dénityordu ama nafile her yer bostu, kimse yoktu. I¢ sesi
son saytya geldiginde saymayi siirlincemede birakip bir'in rsini uzattik-
¢a uzattl. Oldum olastya r harfine dili zor donerdi. Saymasi bittikten
sonra yere tikirdu. Etrafina baktiginda ortaya ¢ikan kimsenin olmad:-
gin1 gordii. On saniyenin bittigini gériinmez diigmanina da bildirmenin

adilane bir davranis olacagina karar verip bosluga dogru bagird:.
“On saniyen bitti. Cik digar1!”

Ugultu birden yiikseldi. Kargisindaki her kim ya da her neyse sanki say-
masinin bitmesini bekleyip sessiz kalmisti. Simdi de onunla alay eder
gibi ortaya ¢ikip sesini duyuruyordu. Emrecan'in sabri titkenmek tize-
reydi. Ancak ugultular anbean yaklagiyor ve yaklastik¢a daha ¢irkin bir
tona biirintiyorlardi. Nihayet duyulmaya tahammiil edilemeyecek kadar
¢irkin bir sese donustiginde ise sustu. Clnkd artik esrarengiz disman
kendini gostermisti. Bu o kadar garip bir “seydi" ki Emrecan nasil tepki
verecegini bilemiyordu. Sanki onu hem algilayabiliyor hem de algilaya-
miyordu. Seklinin ne oldugunu ¢ikaramasa da ilk ¢iktiginda onu kisa bir

an icin baykusa benzetti.

Esrarengiz diisman hi¢bir ses ¢ikarmadan ya da kargisindakine yaklag-
maya ¢aligmadan adamin gozlerinin i¢cine bakmaya bagladi. Gozleri bii-
yuli gibiydi, Emrecan onlara bakarken bir ¢ift gokytlizii manzarasina
bakiyor gibiydi. Hatta gece gogu bile denebilirdi buna.

“Nesin sen?” diye sordu cevap almay: gercekten bekleyerek ama kargi-
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sindaki bilingli bir canlidan ¢ok bilingsiz bir hayvan gibiydi. Gozlere
bakarak adeta hipnotize olmus, bir saniye i¢cinde bulundugu mekani ve
6z varligini unutmustu. Sorusunun cevabini bir ses verdi ancak bu ses
nereden geliyordu emin olamadi. Karsisindaki yaratik mi1 ona cevap ve-
riyordu yoksa etrafta bagka biri mi vardi da onunla konusuyordu? Bunu
bilmiyordu ama sorgulayacak zihinsel duruma da sahip degildi. Sesin
sahibini ve nereden geldigini sorgulamak yerine kulak verip soyledikle-

rini dikkatle dinlemeye ¢aligt1.

“Pegesiz Isis! Pegesiz Isis! Pecesiz Isis! Uzerine sehirler inga ettiginiz
topraklarin yegine ve asil sahibi! Topraklarimi kirleten sehirlerinizden

ve agaglardan kurtulacagim!”

“Agaclar mi? Onlar da topraktan cikarak yetisiyor yani senin bir parcan.
Onlari niye yok edeceksin?” Bunu soyledikten sonra bir an i¢in i¢inde
bir yerlerde bu olup bitenlerin arasinda bir tek bunu mu sorgulamaya
layik bulduguna dair alayci bir his belirdi ama sadece bir an i¢indi. He-

men yok olup giden bu diislincenin arkas: gelmedi.

“Onlar benden degil!” diye kiikredi ses, sanki digsardaki bir kaynaktan
degil de zihninin i¢inden geliyor ve yine zihninde yankilanip duruyor-
du. “Onlar siz kendi diinyanizdan getirdiniz, yillar 6nce oray: ziyaret
etmistim. Uzun zaman 6nce! Ve simdi sen o agaglar1 yok etmeme yar-
dimci bir kéle olacaksin!” Bu climleden sonra ses sustu ve etrafi keskin
bir sessizlik doldurdu. Kargsisinda duran ve hayvan oldugunu tahmin
ettigi sey hala ona bakiyordu. Konusma bittikten sonra yine géz goze
geldiler. Uzun bir siire gectikten sonra hayvan arkasini donerek agacla-

rin oldugu tarafa dogru yliriimeye baglad:.
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Emrecan da hi¢ diiginmeden taraganin altinda duvara dayali olarak di-
key konulmug bir baltay: eline alip arkasina segirtti. Hareketlerinin
kontrolii artik onun elinde degilmis gibi gortiniiyordu, zihninin icinde
bir yerlerde bilinci hilen duruyordu ama bu biling orada seyirciydi.
Olan biteni, bedeninin yaptig1 her hareketi seyretmekle yetiniyordu.
Miidahale etmeye ise ne kudreti ne de istegi vardi. Olii yerindeydi.
Agaglar, sinir karakoluna kilometrelerce uzaktilar. Emrecan ise ne oldu-
gunu bilmedigi seklin arkasindan o kilometreleri yorulmadan ytirtidi.
Yolun yarisina kadar geldiklerinde karakolda yardimei olarak birakilan
robotlar arkalarindan bakup, izlediler. Sanki onlar da Emrecan gibi hip-
notize olmuglard: ama onlarin bu pasif tutumlarinin sebebi dahil olduk-
lar1 programda yanina verildikleri gorevliye miidahale etmemeleri yaz-
mastyd:. Miidahale icin 6ncelikli sart bagkas: tarafindan zorlanmasiydi
ama robotlarin gorebildigi kadariyla ortada ikinci birisi yoktu. Emrecan
onlar i¢in tek bagina yiirtiyordu ¢linkd diger yaratigin varligini algilaya-

mamiglardi.

Robotlar orada dikilip zavalli adamin gidisini seyrederken illerdekiler
agaclara ulagtilar. Ilk agacin 6niine geldiginde hi¢ beklemeden baltay:
kalin govdeye dogru savurdu. Balta ilk darbede ancak bir santim kadar
govdeden alip gotirebilmisti. Citirtilardan sonra kollar: tekrar geriye
dogru gitti ve bu sefer daha kuvvetli bir sekilde agacin govdesine indi.
Baltay: her havaya kaldirip tekrar indirilisinde sanki daha ¢ok kuvvetle
doluyormus gibi hizlaniyordu. Agact yikilacak kadar kesmesi ancak ti¢
saati bulmustu. Giin batiyor, mavi renkleriyle Mars topragina 1sik diisti-
ren Giines gidiyordu. Emrecan 6nce gitmekte olan Giineg’e bakti, sonra

diizgilin bir sekle sahip olmaya yaratiga.

“Vur!” diye emretti yaratik, adamin zihninin i¢inde yankilanan sesiyle.
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Adam da 6ncekilerden daha kuvvetli bir sekilde baltay: agacin gévdesi-
ne indirdi. En bagta hi¢bir sey olmamuis gibi bir hareket yoktu ama bir
an sonra ¢itirdamalar duyuldu. Ve kesik govdeden yukarisi sol tarafa
dogru hareketlenmeye bagladi. Tam da Emrecan’a dogru... Her sey bir-
kag saniye icinde gerceklesti. Biraz 6nce orada duran adam biraz sonra
agacin altinda kalmisti. Kagmamugt: ¢linkd yaratigin etkisindeydi. As-
linda agac1 goren gozlerinin arkasindaki bilinci ¢iglik ¢igliga zihninde
ka¢masini haykirmigt: ama ayaklari ona itaat etmemisti. Bedeninin
kontroli kendisinde degildi. Bedeninin kontroliintin oldugu yaratik ise
bir agaca bir de altinda can vermis olan Emrecan'a bakti. Sonra kayat-

sizca oradan yok oldu. Geldigi gibi aniden.

Iste kovboy sapkalarina, kovboy filmlerine ve siyah kirmiz: renklerine

diigkiin sinir polisi Emrecan Dogan boyle 6ldud. Anisina...
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Sikilmanin Dogas1 Uzerine

Halama, Hatice Tek'e

Giintimtizde stres ve gerginlik galaksinin her yerinde rastlanabilen cid-

di ve toplumsal sorunlar arasindadir.
Otostopgunun Galaksi Rehberi, Douglas Adams

Sikilmak, telepatik bir enerjidir. Bu bilimsel bir gercektir ve kanithidur.
Sikilmanin bir enerji tiiri oldugu 31.ytizyilin tuhaf Pluton kolonisine
mensup bilim insanlarindan Edgar Richies tarafindan yazilan “Sikilma
Duygusunun Dogasina Dair Tespitler” baglikli makalesinde uzun uza-
diya anlatilir. Ancak bu makaleyi genisleterek daha kapsamli bir aragtir-
ma kitab1 hiline getiren asistani Celal Yalis olmustur. Ona gére sikilma
duygusu telepatik bir enerjidir ve bu enerjiyi algilayabilecek teknoloji
kullanilirsa ondan istifade edilebilir. Stkilmanin ortaya ¢ikardig: telepa-
tik enerji tipki radyasyon dalgalar: gibi belirli bir seviyeye kadar cihaz-
larla é6l¢iilebilir ve tipki radyasyon gibi sikilmakta doniistiiriilerek birey-

lerin yarari i¢in kullanilabilir.

Insan irk: bu tarihlerde bu gercegi yeni kestededursun, Oylum gezege-
ninde yasayan Oylumlular bunu ¢oktan 6grenmis ve gerekli teknolojiyi
de inga etmiglerdir. Insan irkinin bebeklerine benzeyen bu insans: tir
teknolojik olarak ytizyillardir kendisini diizenli bir sekilde gelistirmekle
mesguldii. Evrenin herhangi bir yerinde sikilan ve tespit edilecek bir s1-
kilganlik enerjisi yayan kim olursa olsun tespit edilerek oraya gidiyorlar
ve o kisiyi daha ¢ok sikilmasi, tiim sikilma potansiyelini ortaya ¢ikarma-
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s1 icin ozellikle tesvik ediyorlardi. Sirf bununla ilgili bir teskilata dihi
sahiptiler. Sikilganlik Tespit ve Yakalama Tegkilatinin tim ¢alisanlar1 bu
konuda en azindan yiiksek lisans derecesinde egitim almis kisilerdi. An-
cak tabii ki evren ¢ok genisti, hatta bazen tahmin edilemeyecek kadar
genis, bu ylizden ulasgimda zaman sikintisi yasanabiliyordu. Bazen si1-
kintiy1 tespit edip de gittiklerinde zaman geg¢mis ve sikilan kisi ¢oktan
6lmiis oluyordu. Bunun i¢in sikinti tespit aygitlar: ilk baglarda yakin ge-
zegenler icin ayarliydi ancak zaman makinesi uzay gemilerine entegre
oldugunda, bir de tstiine yildiz ge¢idi sistemine gegtiklerinde bu soru-

nu da ¢ozdiiler.

Bu hikéye sikintilarimizdan enerji tiretebilen bu irk hakkinda degildir.

Sadece onlarin bulastigi ve yazar olmaya ¢alisan bir “kalfa yazar” hak-

kindadir.

Bir adam vard: cani sikilan, cani sikilan. Edgar Allan Poe geldi, sikinti
biytdd, sikint: biytuda.

Hasan yaninda bitiveren Edgar Allan Poe'ya bakti. Aslinda bu Edgar
Allan Poe degildi, Metaverse sirketinin piyasaya stirdiigi, istediginiz
ozelliklerde kisilige sahip ve devamli yaninizda olabilen 3 boyutlu bir
hologramd:. Hasan bu hologram i¢in sirketin bayisine gidip idol yazari
olan Edgar Allan Poe kitabin: ve bir fotografin: girkete teslim ederek
onlara bir de Tirkce dil paketi ytiklemelerini sGyleyip ertesi giin almaya
gitmisti. Orada sistemi denerken mutluydu ve heyecanliydi. Mikemmel
olmustu, tipk: tipkisina Edgar Allan Poe'ydu. Biitiin eserlerini, biitiin
yasamoykiisiini okudugu yazar kanli canli olmasa da teknoloji sayesin-

de simdi kargisindaydi.
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Iste gercek sorun da buydu; tipkisinin aynis: olmasi. Adam o kadar
mutsuzdu ki bu mutsuzlugu veba kadar bulasiciydi. Her konugmada
kaybettigi bagka bir sevgilisinden ve 6zelliklerinden bahsediyor, duydu-
gu aciy1 en ufak detayina kadar anlatiyordu. Bir keresinde gecenin bir
yarisinda Hasan't uyandirmisti. Hologram bir yapay zekayds, istedigi-
nizde kapatabiliyordunuz ama o kendisi isterse uyanabiliyordu. Tabii ki
sarji tamsa, sirkete gore bu acil durumlar i¢in bir 6nlemdi. Poe icinse

acil durum bagska bir 6len sevgiliyi anlatmakti.

“Hey, uyudun mu? Sana 19 yasinda nisanlandigim ama okuldan atilip,
kendimi i¢kiye verince babasinin benden ayirdig: kizdan bahsetmis

miydim?”

Hasan gozlerini zar zor agmugti, yatakta viicudunu dogrultup hologra-

ma bakti. Adamin ¢evresinden yayilan soluk mavi 1s1k gozlerini aliyor-

du.
“Kim?”

“Kiz.” dedi Edgar Allan Poe ve yorgani kaldirip yanina yatti. Kolundan
destek alarak hafifce dogrulup adama bakti. “Ad1 Sarah Helen'di...”

Bundan sonrasinda o anlatmaya devam ederken Hasan kendisini yataga
diigercesine birakip, Poe’'nun dramatik sesi esliginde uyumaya caligt1.
Genis kanepede Hasan'in yanina oturan Edgar Allan Poe, fotografla-
rindaki goriintisine benziyordu. Siyah ve kirmizi giysi yumaginin altin-
da ¢elimsiz bir beden ve bu bedeni idare eden umutsuz aklin bulundu-
gu, umutsuz bir yiiz. Iste Edgar Allan Poe'nun hologrami bundan iba-

retti, Hasan'in buzdolabinda sonra i¢cmek i¢in sakladig: sert biralardan
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birini almigti. Bir hologram olmasina ragmen gercek bir bedene de sa-
hipti, bu yiizden bira viicudunun icinden akip yere dokilmek yerine

midesine iniyordu. Hasan, o yanina gelince oflayarak i¢ gecirdi.

“Ne oldu kadim dostum? Her ne derdin varsa anlat bana, derman ola-

masam da hemdert olayim sana.”
Bir de kafiyeli konusmaya ¢alismasi yok mu! Insani deli ediyor.
“Hicbir sey yok, sadece sikiliyorum. Bosum ya, canim sikild: 6ylesine.”

“Gergekten mi? Yani bir sorun yok, 6yle mi?”
“Evet, hatta o kadar sikiliyorum ki neredeyse sikilmaktan bile sikiliyo-

»

rum.
Ayni Zamanda, Uzayin Cok Cok Uzak Bir Yerinde

Oylum gezegeninin bagucunda, kabaca 148 11k yili uzaginda, konumla-
nan, uzay gemisi standart bir uzay gemisiydi. Uzun yapidaki gévdesiyle
one ve arkaya dogru uzaniyor ve uzanirken de daralan yapisi en sonun-
da iki yandan da sivri bir sekle biiriiniiyordu. Bu gemi ayni1 zamanda
Oylumlularin “Sikilganlik Tespit ve Yakalama Tegkilati'nin gemilerin-
den biriydi. SI'TYAT ‘n béyle bircok gemicikleri vardi. Geminin igeri-

sinde yer alan aletler 6tiistirken ve ortada resmen bir kaos ortami var-

ken, insans: bebek goriiniime sahip, kocaman Oylumlular ¢ingirak ben
zeri iletisim araglarini stirekli sallayarak iletisim kuruyorlard:.
“En sevdigim miuzik grubunun sarkilarini kim ¢aliyor?” ya da “Bu alet-

ler neden otiiyor?” gibi climleler her yerdeydi.
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Tek bir ¢ingirak, hepsini susturan ve tek bir yerde toplayan, bir araya
getiren tek bir ¢ingirakti. Gemiden sorumlu komutan ve tegkilat icinde
de hatirt sayilir bir idareci olan Kumuk, herkese tistenci ve her an em-

retmeye hazir bir komutan edasiyla bakarak stizdi.

“Sizi bes para etmez deve gtiduciileri sizi! Bu sikilganlik algilayicilari-
miz, eger yaygaracilik yapmak yerine baksaydiniz sinyalin yerlilerince
Diinya dedigi bir gezegenden geldigini goriirdinitiz.” Cingiragini kuv-
vetini belli etmek i¢cin daha giirtiltila bir sekilde salladi. Koordinatore
donerek devam etti. “Bizi hemen o sagma sapan yere gotiir. Suna bak,

algilayicilar resmen deliye dondi. Voleyi vurduk!”

Bunun tzerine Kumuk biiyiik bir hevesle arkasina yaslandi. Orada bir
yerlerde biiyiik balik yakalamiglardi, bu da onu zevkten dort kose etme-
ye yeter de artardu.

Diinya

Hasan hala sikiliyordu. Aslinda bu onun bagina daha ¢ok is agacakt
clinkd kendisi bilmiyordu ama 151k yillarinca 6tesinde insan bebeklerine
benzeyen uzaylilarla dolu bir uzay gemisi kendisinin sikilarak yaydig:
telepatik enerji akimini tespit etmis ve kendisini almak i¢in geliyordu.
Tabii bir de Edgar Allan Poe'nun sikintisini tespit etmislerdi, hangisin-

de ne kadar var bilmiyorlardk.

“Iste boyle azizim, ben de tiim ¢abalarima ragmen yenildim. Inanabili-

yor musun?”
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Hasan, adama ters ters bakti.
“Biliyorum, biyografini bagtan sona okudum.”
Poe alayci bir siritis takindu.

“Peh, biyografimi okumusmus. Onlar neye yarar, asil yasamim onlarda

yok. Agklarim, umutlarim, yenilgilerim ve zaferlerim, hicbiri yok.”

Hasan, bagin: ellerinin arasina alarak kulaklarini kapatti. Kulaklar: epey
biyikti, kigtiklitkten beri hep goziine batirdi. Belki de Poe'nun konug-
masindan bu denli ac1 ¢ekiyor olusunun nedeni de bu kulaklardi. Hasan
o an kulaklarini s6kiip atmak istedi. Poe ickisini kafaya dikerken birden
bir sey oldu. O sey her neyse, onlar ne olup bittigini anlamaya ve onu
anlamlandirmaya c¢aligirken de olmaya devam etti. Saniyenin binde biri
kadar bir g6z kirpis siiresinde de kendilerini metalik bir kabin icinde
buldular ama bu kap g6z alabildigine uzaniyordu. Hasan'in agz: bir ka-
ris acik kaldi, Poe'da ayni vaziyetteydi. Sadece elinde icki sigesini tutu-

yordu, derken bunu fark etti ve ilimadan i¢mek i¢in bir yudum daha al-
du.

“Neler oluyor dostlar?”

Ikisi de giivertede, 1sinlanma kabinin iginden geminin geri kalaninda
duran bebeklere bakiyorlard:. Ellerinde ¢ingirak tutan, 12 insans: bebek
oylece duruyorlardi. En 6ndeki, kollarinda parlak yildizlar olan bir be-
bek one ¢ikip hirsla ¢cingiragini sallamaya bagladi. Poe ve Hasan birbir-
lerine baktilar, sonra bebegin yiizii dusti ve gozlerini devirdi. Arkasini

donerek astlarina ¢ingirak sallad: ve sessizce beklediler. Bebeklerden bi-
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ri giderek birkag saniye sonra cam fanusun i¢inde 2 balik getirdi. Bebek
Poe ve Hasan'in 6niine kadar gelip, fanusa elini soktu. Baliklarin ikisini
de ¢ikarip 6nce Poe'nun sonra da Hasan'in sol kulagindan iceriye dogru
sertce ittirdi. Zavallilar daha itiraz edecek kadar zaman bile bulamamig-

ken lider bebek ¢ingirak sallamaya baglad:.
“Simdi beni anlayabiliyorsunuz degil mi?”

Eger sagkinliktan 6linebilseydi o anda Poe ve Hasan sagirarak 6lebilir-

lerdi. Bereket versinler ki boyle bir sey mimkiin degildi. Hasan temkin-
li bir sekilde ileri atild:.

“E..Evet.” dedi kekeleyerek.

“Guizel.” dedi bebek, neredeyse husu duyarak. “Simdi konusabiliriz.
Uzay gemimize hosgeldiniz Diinyalilar. Biz Oylum'dan geliyoruz ve
adimiz Sikilganlik Tespit ve Yakalama Tegkilatidir. Aygitlarimiz sizlerin
yogun bir sekilde sikildiginiz: tespit etti, bu yiizden sizi gemimizde bu-
yur ediyoruz. Sizlere bir teklifimiz var: sikint: telepatik bir enerji tiirt-
diir. Eger bu enerjinizi bize aktarmay: kabul ederseniz onu teknolojimiz

icin kullanabiliriz. Ne dersiniz?”

Eger bir 6lii sagkinliktan dirilebilseydi, Poe ve Hasan az 6nce sagkinlik-
tan 6ldikten sonra gu an sagkinliktan dirilirlerdi. Ama béyle bir sey
miimkiin degildi ve olmada.

“Nasil yanir Siz stkintimizdan enerji mi tiretiyorsunuz ve bizi de bunun
icin mi buraya ¢agirdiniz?”

Ve Hasan bu ctimleyi kurup bitirdikten sonra soka girip sustu. Yine de

Poe pek umursamadan birasini sonuna kadar icmeye devam etti. So-
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nucta o bir hologramdi, sagirmiyordu. Tamamen bittiginden emin olun-
ca sok olmus Hasan'in yaninda ve insans: bebeklerin kargisinda gegirip

gilimsedi.
“Peki, ne kadar bira vereceksiniz?”

Sok olmast siras1 bebeklere gecmis gibi bakakaldilar. Sonra kendini top-
layan lider bebek sozii ald:.

“Anlayamadim?” Tek kasini kaldirmus, elindeki ¢ingirag: yliksek perde-
den salliyordu. Galiba bu onun bagirma bi¢imiydi.

“Kargiliginda bira isterim, stkintimizi size veririm ama karsiliginda bir

sey almam 14zim. Anladiniz mi, buna ticaret deniyor.”

Lider bebek Kumuk, biraz anlar gibi olmugtu. Arkasini déntp yine,
cam fanusta baliklar1 getiren bebege bakti ve ¢ingiragini salladi. Poe ku-

laginda ¢evirmen balik oldugundan bu kez ne dedigini anlayabiliyordu.
“Aygitlar: getir, oranlar1 6l¢memiz gerekiyor.”

Birkag dakika siiren bir sessizlik daha olustu. Poe etrafa bombog bakar-
ken, Hasan hala soktaydi. Lider Kumuk'ta sessizce beklerken az dnce
gonderdikleri ast riitbeli olan geri geldi ve giirtiltili bir ¢ingirak sesi es-
liginde aygit: liderine teslim etti.
“Efendim, sikilganlik tespit aract. Buyurun!”

Kumuk, onu ondan ald: ve adamlara yaklagip aygit1 tizerlerine tuttu.

Hasan'da fazla bir tepki vermedi cihaz. Bebek cingiragini salladi.
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“Sadece belli bir sebebe dayal: bir sikilma var bu insanda. Fazla enerji

vermez ama yararlanmak isteriz.”

Ve sonra sessizce durmaya devam etmekte olan Poe'ya tuttu aleti.
Poe'ya tuttugu anda aletin 6l¢tim ekrani mavi ekran ve hata tstiine hata

vermeye baslayip duman ¢ikararak bozuldu. Bunun tek bir anlami vards.

Bebek sok olmus bir sekilde Poe'ya bakti.

“Muazzam.” diye ¢ingird: bebek. “Diinyali! Sana istedigin kadar bira
dedigin seyden verebiliriz. Seni makinelerimize baglamamiza izin ver,
sendeki bu sikintiyla gezegenimizin uzun zaman enerji ihtiyact olmaya-

caktir.”

“Soz mii?” dedi Poe, isaret parmagini bebege uzatarak.
“S6z.” dedi Kumuk.

“O zaman tamam. Biralar1 gorelim.”

Bunun tizerine Kumuk, astlarindan iki bebege isaret edip gelip Poe'nun
koluna girmelerini soyledi. Bir bagka ti¢linciisiine de gelmesini ve Ha-
san'1 eski yerine 1ginlamasini soyledi. Bebek gelerek kolayca Hasan't ku-
cagina ald: ve 1iginlanma kabinine geri gotiirdu ve evine gonderdi. Bi-
tiin bunlar olurken ve o gliniin aksam saatlerine kadar Hasan sok icinde
kalmaya devam etti. Bu 6ykiideki yeri de boylece bitiverdi.

Poe ise kollarina iki yanindan giren bebeklerin esliginde dairesel bir

sekle sahip teknolojik bir alete kollar1 ve bacaklar: agik vaziyette bag-
land.
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“Sey, biray1 bu islemden sonra alabilir miyim? Bir de ne zaman mola

e p”
VEIeCeg1Z!

Kumuk o sirada islemi izlemek icin odaya gelmisti. Poe'nun kargisina

gecip cingird.
“Bir daha asla.”

“Tuhaf.” dedi Poe. “Bu benim bir siirime benzedi. Peki, bir daha arka-

dagimi gorebilecek miyim?”

“Bir daha asla.” dedi yine bebek Kumuk ve ¢ingiragini sallayip adamla-
rina igleme baglamalarini emretti. Poe'dan butin sikintisi alinirken ken-
disi de gliverteye geri dontip kaptan koltuguna kuruldu ve diinden ka-

lan bebek biskiivilerini nereye biraktigini hatirlamaya ¢aligta.
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Goge Bakma Evi

Esma 6gretmen en 6nden giderek gruba 6nderlik ediyordu. Kadin o
kadar uzun boyluydu ki arkasindan gelmekte olan dordiinci sinifi yan-
larinda gériinmez kaliyordu. Uzun boyunun yarisina yakinini bacaklar
olusturuyordu. Okulun 6gretmen giyim kurallarinin izin verdigi 6l¢tide
kisa bir etek giydiginden bacaklarinin boyu ve kendi uzunlugu iyice or-
taya ¢cikmisti. Bazen arkadaglarinin ona ¢ene bacak diye takildig: da
oluyordu. Uzerine giydigi beyaz gomlegi ve siyah ceketle bu kiyafeti ta-
mamlamigti. Okulun bilgilendirme ve gokylizini izleme etkinligi icin
sinifiyla birlikte buradaydilar. Okuldan ¢ikmadan 6nce araba 6niinde
yoklama almigti. Arabadayken de yoklama almigti ve az 6nce de gokyii-
ziine bakacaklar1 gozlemevinin oldugu tepenin eteginde araba onlar1 bi-
raktiginda da son bir kez yoklama almigti. Yine de tedirgindi, bu 6gret-
menlikte ilk senesiydi ve bu sinif ilk sinifiyds. Ik kez bir sinifin sorumlu
ogretmeniydi, bu da onu geriyordu. Gerginligini biraz olsun yatigtirmak
amaciyla tiim viicuduyla geriye dondii. O geriye doner donmez arkasin-
dan gelmekte olan 6grencileri sanki aralarinda anlagmaglar gibi durup

yuzlne baktilar.

Ogrenciler boy boydu, aklindan bu diisiinceyi gegiren Esma 6gretmen
giliimseyerek onlara bakti. Her birinin farkl: hayalleri farkl: aileleri ve
farkli hayatlari vardi ama bu kadar igren¢ bir zamanda, bu kadar igreng
bir Diinya'ya gelmislerdi. Kendi ¢ocuklugunun gectigi yillarda daha az
bilgiye vakif oldullarindan daha kolay mutlu olabiliyorlardi ama simdi
Diinya'nin herhangibir yerinde yaprak kipirdasa kiicticiik ¢cocuklarin bi-
le haberi oluyordu. Bunu séyleyebilecegi hi¢ aklina gelmezdi ama ceha-

let bir zamanlar mutluluktu. Nedense hicbir sey demeden 6ntine dogru
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dondd ve yirimeye devam etti. Tepenin eteginden baslayarak yilanvari
hareketlerle kivrilarak gézlemevinin oldugu zirveye dogru giden yol
epey uzundu. Bu ytizden susarak sadece ytirtimek ¢cocuklarin dikkatleri-
ni kaybetmelerine ve ilgilerinin soniimlenmesine yol agabilirdi. Malum
bu aralar ¢cocuklar bir seye ilgilerini ¢carcabuk kaybediyordu.

“Yillar 6nce Akkuyu da pes pese 4 patlama gerceklesti. O zamanlar
gokylizii maviydi.” dedi Esma, arkasini donmeden. Yiizlerini gérmiiyor-
du ama sagirdiklarina emindi. Hem yiirtiytip hem de konusacaklard:.
Simdi arkasini doniip onlarla yiiz yiize konugmak isterdi ama boyle ya-
parsa hareketleri kesilecekti. Kendilerine verilen vakit ise kisitliyds, en
fazla iki saat kadar burada kalacaklar: sdylenmisti. Esma da bu stireye
dakikas: dakikasina uymak istiyordu, belki siireyi agarsa aileler ve mii-
diir telaglanabilirdi. Ya da yonetmelikte bir madde ihlal edilmis olurdu

ve ceza alabilirdi.

Ogrencilerin her biri 6gretmenlerinin bu s6zii karsisinda sasird: ama
iclerinen birisi vardi ki en ¢ok o sagirmists. Oniinde yeni agilan bu bilgi
kargisinda sasiran 6grenci Ercan’di. Tabii ki yasi itibartyla o giinleri g6-
rememisti ve bilmiyordu. Yine de onun yiiziinde sagirma ifadesi diger-
lerinden daha derindi. Isaret parmagini kaldirip yiirimeye devam etti.
Fakat 6gretmeninin arkas: doniik oldugundan bunu géremeyecegini

fark edince bagirdi.
“Ogretmenim!”

Heniiz tanigma agamasinda oldugu sinifindan yiikselen bu sesin kime
ait oldugunu bilmeyen Esma durup, arkasina bakti. Parmag: ve sahibini
hemen tespit ederek giillimsedi. Ercan’t tanimisti ¢linki ¢ocuk hig¢ dur-

madan soru soruyordu.
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“Dinliyorum Ercan!”

Cocuk yavagca parmagini bacaklarinin hizasina indirdi. Okulun resmi
tiniformasi olan gri bir kumas pantolonla, mavi bir 6grenci 6nligi giy-
misti. Onliigiin yakalar1 da beyazdi ve bogazin1 iki yandan sarmugt1. Ya-
kanin sol tarafina Atatlrk silueti iglenmigken sag tarafina da ayyildizh

ktctk bir Turk bayrag: kondurulmugtu.

“Yani eskiden gokytizii mavi miydi?”

“Evet, evet Oyleydi. Patlamalar gokytiziine zehirli gazlar saldi ve bunla-
rin hepsi de riizgir yoluyla tagindi. O zaman iste Diinya milletleri tara-
findan yargilandik.”

“Yargilanmak nedir?”

“Sorgulandik, azarlandik ve ceza verildi, demek.”

Cocugun bagka sorusu kalmamisti, Esma’da bundan emin olunca 6ni-
ne donerek “O zaman uygun adim mars!” diyerek ileriyi gosterdi. Ancak

birka¢ adim attiktan sonra pesinden gelmediklerini goriince tekrar don-

dii. Oylece geride durmus, birbirlerine bakiyorlardu.
“Ne oldu?”
“Ne demek istediginizi anlayamadik?”

“Ne dediniz?”
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Bu anlamda pek ¢ok ses yiikseliyordu 6grenci grubundan, Esma o an
marg'in ne oldugunu bilmediklerini anlayarak ellerini 6zir dilercesine

havaya kaldirip onlara sallayip indirdi.

“T'amam, sadece benimle beraber yuriytin demek istedim. Liitfen!”
Cocuklar hizlica aradaki mesafeyi kapatinca tekrar 6nline bakarak yii-
riimeye bagladilar. Yolun kalaninda Esma tekrar bilgilendirme yapmadi.
Sessizlik gruba hakimdi ve ¢ocuklar sandig: gibi dikkatlerini kaybetme-
mislerdi. Aksine birbirlerine ¢evreyi gostererek fisildagiyorlardi. Oysa
cevrede pek bir sey yoktu, sadece onlerinde uzanan yol vard: ve zirvede
de gozlemevi. Onun tzerinde de metalden bir kubbe uzaniyor ve go6ziin
gorebilecegi alanda gokytiziini kapatiyordu. Topragin tizerinde de g6-
rillebilecek pek bir sey yoktu, alan 1ss1zdi. Bombostu. Nihayet yarim sa-
atlik yliriiylisten sonra zirveye, gozlemevinin kapisinin 6niine geldikle-
rinde onlar1 kargilayan siyah zemin tizerine beyaz harflerle kocaman ya-
zilmis G6ge Bakma Evi tabelast olmugtu. Biraz daha turistik olabilmesi
amaciyla gézlemevine bu ad verilmigti. Kap: tamamen otomatikti ve
kapinin istiine monte edilmis bir kamera her geyi kaydediyordu ama
sol yaninda bir kuliibe icinde gorevli de vardi. Kapidan sorumlu adamin

camina yanasan yavagca ekledi.

“Biz Talatpasa Ilkégretim’den geliyoruz da... Okul gezisindeyiz, burada
bir yerde izin kagid: olacakt1.”

Kadin bir yandan gorevliyle konusurken bir yandan da ¢antasini karigti-
rarak s6z konusu kagidi bulmaya ¢alisiyordu. Cantada ¢ok sey vardi ve
aradigini bulamiyordu. Ustelik telaglanmust: ve bu aradigini bulmasini

daha da zorlagtiriyordu. Yizi kipkirmiz: kesilmisti. O ¢antayla bogusa-
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dursun gorevli 6niindeki ekrandan yaptigi islemle kapiyr acti. Kap: bir
hapishane hiicresine a¢ilir gibi tirkitict bir yavaglikla yukariya dogru

kaydi.
“Gegebilirsiniz, geleceginiz bana sdylenmisti. Sorun yok!”
“Peki, tesekkiirler!”

Rahat bir nefes alan Esma neredeyse ¢cantanin icinde kaybolmak iizere
olan elini oradan cikarip 6grencilerine pesinden gelmelerini igaret etti.
Gorevli, 6gretmenlerinin pesi sira tek sira halinde giden 6grencilere il-
giyle bakip sonuncusu da kapidan gecince girisi indirdi ve kuliibenin

diger tarafina dontp i¢ kisminda yiiriiyen 6grencilerin arkasindan ses-

lendi.

“Iyi eglenceler ¢ocuklar!”

Esma adimlarini yavaglatip geriye diismiis ve 6grencilerinin yanina gel-
misti. Simdi yolda oldugu gibi arkasinda degil, hemen sag tarafinda yii-
riiyorlards. Ileride ki ikinci kapiya giderken yolda yarim biraktig1 bilgi-
lendirmeye devam etmeye karar verdi. “Kazada havaya yayilan radyoak-
tif gaz atmosfere yayilip difiizyonu degistirdi. Bu da gokyiiziintin kirmi-
z1 renkte goziikmesine yol acti. O giin bugtindiir gokytizii sizin gordii-
gliniiz sekilde goériintiyor. Muhtemelen de daha yillarca boyle goriine-

cek.”

Ikinci kapiya geldiklerinde kapida ki gorevli basiyla selam verip onlara
radyoaktif 151n gozliklerini verdi. Esma’dan baglayarak her 6grencinin

eline gozlikleri tutusturdu. Esma kendisininkini takmadan 6nce her
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ogrenciyi iki defa kontrol etti. Herkesin taktigindan emin olunca go-
revliye doniip artik iceri girebileceklerini soylediginde gorevli kendisi-
nin de gozliigiinii takmasini sdyledi. Ogrencilerin iistiine titrerken ken-
disininkini takmay1 unutmustu. Cocuklar aralarinda bu duruma kikar
kikir giildiiler. O da gozligini taktiginda gorevli yiliksek sesle ziyaretci-
lerini bilgilendirdi.

Iceride en fazla 2 dakika durabileceklerini zaten sistemin otomatik ola-
rak 2 dakika sonra agilir tavani kapatacagini soyledi. Kisa bilgilendirme
bittikten sonra bu kez giyinme asamasina gelindi. Yiksek radyasyona
maruz kalip hastalanmamalar: i¢in koruyucu kiyafetler giymeleri gere-
kiyordu. Gorevli, kabinine kendisine bildirilen kadar kisi i¢cin koruyucu
kiyafetleri yigmisti. Gozliklerde oldugu gibi Esma tek tek buittin 6g-
rencilerin koruyucu kiyafeti giyinmesini sagladi. Herkesi ikinci defa

kontrol ederken Ercan siranin gerisinden ona seslendi.
“Ogretmenim koruyucu kiyafeti giyinmeyi de unutmayin!”

Onunla birlikte biitiin sinif giiliince Esma da giildd, anlagilan sinifin
keyfi yerindeydi. Kabine girerek kendisi de hizlica koruyucu kiyafeti
lizerine gegcirip disar1 ¢ikti. Cantasini giivenligin emanet dolabinda bi-
rakmak zorunda kaldi. Cocuklarin da tizerinde esya olup olmadig:
kontrol edildi. Ik basta Esma sadece sormakla yetinecekti ama cocuk-
lara tam olarak giivenemediginden ve icindeki kaygili sesi susturamad:-
gindan kendisi de ¢ocuklar: kontrol etti. Gergekten de esya yoktu, dog-
ruyu sOylemislerdi. Kimse iceriye gizlice bir seyler sokmaya ¢alismiyor-
du.

Kabinlerle gozlem odasin: ¢elikten kalin bir kap: ayiriyordu. Tipki 6n-
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ceki meslektag: gibi ikinci gtivenlik gorevlisi de sol elinde saat bi¢imin-
de taktig1 kontroloriin ekranina dokunarak kapinin agilmasini sagladi.
Oncekinde oldugu gibi kap1 yukar1 dogru kayarak acildi ve énde Esma
ogretmen oldugu halde tiim sinif tek sira halinde gozlem odasina girdi.
I¢eriye girdikten sonra kapi birkag saniye daha agik kalds, giivenlik her-
kesin girdiginden iyice emin olunca arkalarindan kapatti. G6zlem oda-
sinin tavanini kaplayan metal kubbe simsiki kapaliyds, kap: kapandiktan
sonra ¢ok gecmeden agir agir hareketler metal kubbe agilmaya baglad:.
Kargilikls iki par¢adan olusan kubbe birbirinden oldukga yavag ayrili-
yordu. Kubbe gicirdayarak baglarinin tizerinde hareket etmeye baglayin-
ca Esma ve 6grenciler baglarini kaldirip yukar: baktilar.

Cocuklar gokyiiziiniin 6gretmenlerinin anlattigindan daha etkileyici ol-
dugu konusunda hemfikirdiler. Her yer kirmiziyd: ve giines sapsar1 ha-
liyle bu kizillikta kolayca ayirt ediliyordu. Esma cevik bir adimla 6gren-
ci toplulugunun ontine gecerek ellerini iki yana agip ¢ocuklarin dikkati-

ni ¢ekti. Yeni bir bilgilendirme konugmasinin tam zamaniydh.

“Kazadan sonra diinya kamuoyunda Turkiye’nin itibar: digti. Cinkd
bunu Diinya'nin bagina biz sarmistik. Hani yolda bahsettigim su azar-
lanma olay1 yagandi. Tirkiye en bliyik mali yardimi yapip 6nce gezege-
ni boydan boya bir tavanla kapatti. Gilinesten saglanan yararin devam
etmesi i¢cin de bu tavanin tstiine radyasyona dayanikli paneller konul-
du. Boylece biz de burada bitkiler yetistirip yasami devam ettirebiliyo-
ruz.” Biraz bekledikten sonra ekledi. “Ama artik gokytiziini géremiyo-

»

ruz.

Ogrencilerin ¢ogu onu dinlemeden gozlerini dikip gokyiiziine bakiyor-
du. Adeta biyilenmislerdi, bu yiizden cimlesinin baginda giliimserken

sonunda yiiziintin distiigiini fark edemediler. Esma 6grencilerinin hay-
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ret seslerini giilimseyerek dinledi, sagkin sagkin yukar1 bakiyorlardi. Bu
halleri eski zamanlarda yagmur yagdiginda gokytiziine kafalarini diken
hindilere benziyordu. Benzerligi diigiinlince giillimsemesi daha da ge-
nisleyerek siritma halini aldi. Kalan zamani o da gékytiziine bakarak
gecirdi, odada da tamamen sessizlik hakimdi. Sonra bir an, stire ta-
mamlaninca metalik kubbe ac¢ildig1 gibi agir hareketlerle kapanmaya
bagladi. Kubbe tamamen kapanana kadar beklediler, gokytiziini son
anina kadar gormek istiyorlardi. Kubbe kapanir kapanmaz, neredeyse

ayni anda arkalarindaki kapi acildi.

“Hadi gelin gidelim artik. Zaten gozlem odasinin tavani da kapandi.”
dedi hi¢ hareket etmeyen 6grencilerine donerek. Bu kez 6nden kendisi

gidiyordu.

Gozlem odasindan ¢ikip koruyucu kiyafetleri tek tek ¢ikardilar. Butiin
kiyafetler dezenfekte edileceginden giivenlik gérevlisi onlarla temas et-
memeye dikkat ediyordu ve tagiyabilmek amaciyla robotik bir ¢6p ara-
basi getirmigti. Araba tamamen otomatik hareket ediyor ve yine giiven-
lik gorevlisinin bilegindeki saat tipindeki kontroldrce yonetiliyordu.
Ogrenciler kabinlerde koruyucu kiyafeti ¢ikarip tek tek atarken en son
tstiindekileri ¢cikarmak icin bekleyen Esma 6grenci sirasinin en arka-
sinda duruyordu. Oniindeki grupta sanki ¢isi gelmis gibi sabirsizca sal-
lanarak bekleyen Ercan merakla parmak kaldirdi. Ogretmen bu sirada
gerisinde oldugundan onu goérmista.

“Dinliyorum seni, Ercan.”
“Bir daha ne zaman geliriz?”
g

“Doktorlar ¢cocuklarin 2 kere gokytiziine bakmaya dayanabileceklerini
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sOyledi. Siz birinci hakkinizi simdi kullandiniz. Tek hakkiniz kald:.
Onu da ya ailenizle birlikte dogum gilintiniizde kullanirsiniz ya da yine
boyle bir okul gezisi dizenlenirse onda. Hangisi olacagini bilemem, ye-
tiskinlige kadar bir daha gokytliziinii gormeyebilirsiniz de. Bu tamamen
sans isi.” Icinden bir ciimle daha séylemek geliyordu ama onu digindan
soylemek yerine yalniz aklindan gecirmekle yetindi. “21.ytizyilin sonun-
da g6ge bakmak artik sadece boyle miimkiin ve bunun tek su¢lusu bi-

»

717Z.

Esma bunlar: diigintirken sessizlige gomuldi ve bagka kimse tek kelime
etmeden 6grenciler sira beklemeye devam etti. Goge Bakma Evinden
cikip g6gi metalik tavanla kapli sokaklardan gecerek sag salim bir ge-
kilde okullarina donmeyi bekliyorlardi. Esma da bunu bekliyordu, béy-
lece tizerindeki kaygidan kurtulabilirdi.
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Giines Aralig1 Sokag:

Otomobilinin gazina ytiklenebildigi kadar yiiklendi. Belediyede yer alan
kiiciik ofisinden az sayidaki esyasini alip, gelisi giizel bagaja sikigtirmig-
t1. Istifa mektubunu da midiiriin ofisine birakmugti. Rahat bir nefes ala-
bilmek amaciyla cami agti. Hava her zamanki gibi serindi. Belediyeden
boyle kacar gibi istifas: bosa degildi, belgelerde yaptig: sahtecilik ve kii-
¢tk yolsuzluklarin ortaya ¢ikmamasi icindi. Arkasindaki pisligi elinden
geldigince temizlemisti ama her giin yolsuzluk yapmiyordu, isin uzmani
da degildi. Zaten ne derler bilirsiniz ne kadar ugrasirsaniz ugrasin elbet

bir acgik verirsiniz.
“Benim yaptigimdan ne olacak! Armudun iyisini asil bagkan gétiiriiyor.”

Bu ise bulasirken de kendini boyle avutmustu. Simdi arkasina bile bak-
madan da yedigi nanelere béyle kilif buluyordu. Yine de i¢ine bir korku
¢oreklendi. Isler o noktaya gelecek olursa Giines Aralig1 Sokagindaki
ayricalikli konumundan da olabilirdi. Kendisine ne olacagi umurunda
degildi ancak karisi giines gérmeyen tasra mahallelerinde yagayamazd:.
Giines Aralign Sokaginda bile yar1 hasta yar1 saglikli ancak yagayip gi-
derken giines gérmeyen yerlerde solup giderdi. Buna dayanabilecegini
sanmiyordu. Zaten biitiin bu herzeleri yeme sebebi de onun sagligiyd..

Yarardan ¢ok zarar verirse mahvolurdu.

Giines Aralig1 Sokaginda ev alabilecek duruma bu para aklamalar, ufak
tirtiklamalar sayesinde gelmisti. Yaklagik {i¢ y1l 6nce olmustu bu, hem
bir belediye ¢aligan: olarak sicili temizdi hem de sokak i¢in gerekli pa-

ray1 nakit olarak 6deyecek madde giice sahipti. Belediyenin muhasebe
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yardimcistyd: ama yaptiklarindan belediyenin muhasebecisinin dahi ha-
beri yoktu. Gunes Araligi Sokag: adina ragmen bir sokak degildi, bir
semtti. On yil kadar 6nce hava kirliliginin zararl etkilerinden korun-
mus, Giines 15131 alabilen Istanbul’'un bir bélgesinde yillar siiren calis-
malarin ardindan kurulmustu. Buras: sehrin diger bolgelerinde yer alan
tim dairelerden daha pahali dairelere sahipti. Kiralamak burada yoktu,
dogrudan dogruya daireyi satin almak zorundaydiniz. O iste epey zor-
du. Ustelik Giines Aralig1 Sokagini insa eden devlet buray: ayricalikls
bir konum hiline getirerek 6zellestirmeden kamu kurulusu olarak bi-
rakmigti. Sabikas: olan kimse buraya taginamaz, burada yasayan kimse
de Giines Araligi Sokaginin sakini oldugu miiddetge sicilini kirlete-
mezdi. Yoksa semtten atilma hakk: devlette sakliydi. Elbette mahkeme-

de yargilandiktan sonra.

Sokak ilk basta dogal olarak sehrin diger yerlerinden biraz daha fazla
glin 15181 almasina ragmen su an oldugu yere temelleri atilirken kritik
noktalarina hava temizleme sistemleri kurulmugtu. Béylece hava kirlili-
gi temizlenerek daha fazla giin 1g1g1nin alinmasi saglaniyordu. Tahmin
edilebilecegi tizere bu litkse erisemeyen milyonlar ve idealist ¢evreciler
eylemlerde bulunup, devleti kapitalistlesmekle su¢lamisti. Devlet Bag-
kani ise vatandaglarina diirlist davrandigini iddia ederek s6yle bir agik-

lamada bulunmustu.

“Ulkenin tamamina hava temizleme sistemi kurmak iilkemizin altindan
kalkamayaca@: bir maliyettir. Tabii eger bize bu konuda destek olacak

babayigitler varsa...”

O babayigitler de asla ¢ikmayinca protestolar da azalarak bitmigti. Ara-
dan gecen on yilda pilot bolge olarak belirlenen ti¢ sehirde daha Giines
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Aralig1 Sokaginda benzer semtler olusturulmus ancak bu kadarla sinirls

kalmis ve devami gelmemisti.

Biitiin bunlar: disiintirken semte yaklagmisti. Semtin devasa kapilarina
dogru yonelip otomobilin caminda bulunan elektronik ileti kagidi oku-
tunca o devasa kapilar iki yana dogru hemencecik agildi. Kapilarin ta-
mamen kaydigindan emin oldugunda tekrar gaza yiiklendi ve semte
girdi. Onlarin evi ti¢tinct ada da yer aliyordu yani giristen itibaren ¢ok
az yol vards. Iki dakika icerisinde hemen kendi adalarinin sokagina yo-
nelerek evinin 6niine geldi. Daha adanin basina geldiginde tim sokag:
dolduran bir giirtlti duyuyordu. Otomobiliyle son hizla yaklastiginda
uzakta yanip sonen kirmizi mavi igiklar biyliyerek tiim 6n camini kap-
ladi. Evin 6ntine nihayet varabildiginde kirmiz1 mavi igiklarin bir am-
bulans ile bir polis aracinin sireni oldugunu gordu. Polis aracinin kendi-
si icin geldigini ve kagmakta gec kaldigini distinerek kalbi gogstine s1g-
maz oldu. Oysa plani daha ofisteyken yapmaigti; kendisi biitiin egyalar:
ve parastyla kacacakti. Karisi burada, Giines Aralig1 Sokaginda kalacak
ve ayricaligindan yararlanacakti. Ona her ay diizenli olarak elden para
verecek ve bu konforda yagamasini saglayacakt: ama anlagilan bitiin
planlari suya digmisti. Ama bu ambulans da neyin nesiydi ki? Niye
gelmisti? Yoksa... yoksa...

“Hay1r!” dedi kendi kendine, otomobilin i¢indeyken. Endiseden titreyen
elleriyle kapiy: act1 ve etrafindakilere ¢ok dikkat etmeden kalabalig: ya-
rarak miistakil eve girmeye ¢alisti. Evin i¢inden sokaga dogru bir sedye
cikariliyordu ve sedyenin istiindeki kisinin tizeri bembeyaz bir ortiiyle
ortiilmiistii. Oylece kalakaldi. Higbir sey yapmadi ama etrafindakiler bir
seyler yapmaya devam ettiler. Polisler onun kim oldugunu fark ettikle-
rinde derhal tutukladilar. Cikarildigi mahkemece tutuklands, on bes se-
ne kadar hitkiim giydi.
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Ancak bunlarin hi¢birinin bir 6nemi yoktu. Ne sicilinin kirlenmesi ne
de yatacagi on beg yillik mahkamiyet ne de Giines Araligi Sokagindan
atilmis ve oraya bir daha giremeyecek olmast, bunlarin hicbirinin bir
onemi yoktu. Polise ifade verirken sedyedekinin karis1 oldugunu ve 61-
digiini 6grenmisti. Glinlerce yaklagmasina ragmen cenazesine katil-
masin bile izin verilmeden hapse tikilmisti. O yiizden artik hi¢bir seyin

onca 6nemi yoktu.
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Puansu

Kirmizi 1giklar gozlerini aliyordu. Buna ragmen sag bilegini sakince kur-
miz1 151810 etki alaninin igerisine koydu. Bir siire bekledi, genellikle is-
lem siireleri 20 saniye kadar olabiliyordu. Reddedildigi anlamina gelen
ve i¢inin sahillerine bir hiiziin dalgas: ¢arptiran o bip sesini bilmem ka-
¢inctya duyuyordu. Zaten ¢okiik olan omuzlar: daha ¢ok ¢oktii. Ug giin-
diir tek damla su igmemisti, dudaklar: kurumustu. Dudaklarini diliyle
nemlendirmek i¢in diliyle alt dudagini yalamaya ¢alisti ama nafileydi, o
da kurumustu. Pitiir piitiir olmus dudaklarini yeniden aralayarak oto-
matik sistemin arkasinda oturmus cep telefonundan Instagram’da gezi-
nen gorevliye bakti. Kirkli yaglarinda, yar1 kel bir erkekti. Ya da en azin-

dan kadin, gériintisiinden boyle bir ¢ikarimda bulundu.
“Bakar misiniz? Su almak istiyorum.”

Adam kafasini telefondan bile kaldirmadan yanitlad:.
“Alin o halde.”

“Ama bu cihaz az 6nce beni reddetti. Sanirim vatandaglik puanlarim
yetersiz bakiye veriyor. Yardime1 olamaz misiniz? Ug giindiir su igmiyo-

rum ve evde bir ¢cocugum var.”

Kadinin arkasindan geriye dogru giderek uzamis kuyruktan bir ugultu
duyulmaya bagladi. Kadinli-erkekli bir grup insan ayn: anda 6tkeyle ho-
murdaniyordu. Soylenmelerin ¢ogu duyulmuyordu ama kadin aradan

birkag tanesini ayirt etmeyi bagardu.
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“Bize ne?”
“Puanlarini harcamasaydin.”

“Vatandaglik gorevlerini tam yerine getirmemissin demek ki.”
“Daha isimiz giiclimiiz var, almayacaksan kenara ¢ekil de isimizi gore-

»

lim.
“Laf, sanki bizim ¢olugumuz ¢ocugumuz yok.”

Kadin biitiin viicuduyla arkasini donerek kalabaliga bakti. Hepsinin de
susuzlukla olan miicadeleleri yiizlerinden okunuyordu. Sapsariydilar ve
halsizdiler. Bu yiizden de tahammiilstizdiiler. En 6nemlisi hepsinin de

dudaklar: ¢élde hi¢ yagmur gibi gormemis topraklar gibi ¢atlakt.

“Tamam, tamam ¢ekiliyorum.” Dedi kadin ve kenara ¢ekildi. Daha bir
adim atmugt ki arkasindaki ¢cocuk hevesle 6ne atilip, sag bilegini uzatt.
Bilegindeki denetim puluna benzeyen numaralar biitiiniinii okuttu. Bu
numaralar devletin giivecesinde hastaneler tarafindan veriliyordu. E-
Devlet biitiiniiyle tasfiye edileli yillar olmustu ve onun yerine bunlar
konulmustu. Icinde her tiirlii vatandashk bilgisi vardi ama siradan va-
tandaglar1 en ¢ok ilgilendiren; icinde vatandaghik puanlarinin yazili ol-
masiydi. Vatandaghik puani bir insanin tlke kanunlarina uyarak, vergisi-
ni eksiksiz 6deyerek aldig: puanlardi. Kenara ¢ekilen kadin ne yapacagi-
n1 bilemezken, 6niindeki kiz vakumla biiztistiriilmiis bir naylon torba
icindeki suyunu aletin alt kisminin kapakeigi acilinca aldi. Kadin o an
hi¢ distinmeden kizin elinden torbay: kaptig: gibi kosmaya bagladi. Ne

kizin ne de kendisinin susuzluktan hali yoktu ama yine de kiz kovaliyor,
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o da kagiyordu. Ayaklarinin birbirine dolanmas: ve ytiziisti yeri boyla-
mas: an meselesiydi. Devlet Su Dagitim Islerinin kapisindan hizla ¢ikip
kendisini sokaga atti, sokakta herkes ona ve arkasindan kosturmakla
olan kiz ¢ocuguna bakiyordu. Kimse orali olmuyordu ¢iinkii enerjileri
yoktu. Susuzluktan iyice kurumuslard: ve az bir suyla elde ettikleri ki-
sith enerjilerini boyle fuzuli islere harcayarak suya ihtiya¢ duyacaklar:
giini yaklastirmak istemiyorlardi. Kadin, genis caddenin ortasinda ko-
sarken caddenin sol kaldirimina yaklasarak ara sokaklardan birine sapti
ve kizdan kurtulmaya ¢aligti. Ufaklik kendisini orada da takip etti ama
daha sokagin bagindayken ter i¢inde yere diigiip kadinin arkasindan
soylenmekle yetindi. Kadin bir yandan sevingle kosarken 6te yandan da
kizin ona ne soylemis olabilecegini diistindi. Muhtelen ana avrat diiz
gitmisti. Kendisinin bagina gelse o da aynisini yapard..

Dakikalar icerisinde evine vardiginda terlememisti bile, muhtemelen
bunun nedeni artik viicudundan atacak sivisinin olmayisiydi. Dizlerinde
derman kalmadigindan evin dig kapisina dayanmis bekliyorken evde
oturup televizyon izleyen kizinin kapiyr agmasi i¢in yumruguyla kapiya
vurdu. Televizyonda birisi hararetle bir seyler anlatiyordu ama ne kadi-
nin umurundayd: ne de sesler anlaml:i geliyordu. Kapiya dayanmais ol-

masa oracikta yikilip kalabilirdi.
“Annecigim!”

Kadin ona cevap vermeden zor bela ayakkabilarini ¢ikarip kendini ige-
riye att1 ve oturma odasina kadar kucaginda suyla geldi. Kendini koltu-
ga birakinca kizinin kucagindaki suya bakisini goriip yavasca uzatt.
“Buzdolabina koy! Ben biraz dinlenince bardagina koyarim icersin!”
Kizin ylizi sevingle parlayarak tek hamlede annesinin kucagindan tor-

bay1 kapti ve mutfaga dogru kostu. Nefes nefese kalan zavalli kadin bu
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hirsizlik isinin biiylimemesi i¢in igten ice dua etti, hirsizliktan ceza ke-
secek olurlarsa 1 sene boyunca puan biriktiremezdi. O zaman eve su al-
mak icin hi¢ sans1 kalmazdi. Koltukta otururken karsisindaki televiz-

yondan gelen sesler birdenbire netlik kazanmaya baglad:.

“Ceza yasalarinda giincelleme! Artik su cezalarindan muaf tutulabilecek
tek grup iktidar partisi milletvekilleri ve parti tiyeleri olacak. Giincelle-
menin detaylarini ise Sayin Cumhurbagkan: bu aksamki kabine toplan-

tisinin ardindan vatandaglarimizla paylagacak.”
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Disusturucu

Sokak tamamen sessizdi. Ne bir insan vard: digsarida ne de bir hayvanin
havanin soguguna isyan eden sesi. Sadece ¢iseleyen yagmurun yere du-
serken cikardigi haykiriglardan bagka ses isitilmiyordu. Topragin tzeri-
ne bir harg¢ gibi defalarca ¢ekilmis olan betona ¢arpip altindaki sevgilisi-
ne bir tiirlii ulasgamayan yagmur inliyor gibiydi. Insanlar evlerine ¢ekil-
misti, kimse sokakta durmak istemiyordu. Bu aralar su¢ oranlar: firla-
must1 ve insanlar her an g6z 6niindeki degerli bir parcas: i¢in bir tekno-
mafya tarafindan kagirilip par¢alarina ayrilmak tizere izbe bir depoya
cekilebilirdi. O sirada yolda yalnizca tek bir kisi vardi; ekmeginin der-
dinde olan bir sokak saticisi. Eski moda bir tezgah arabasinin tizerine
cesitli usbleri y1igmais, binbir giicliikle ¢ekercesine arabaya abanarak 6nt
sira itiyordu. Yagmurun sesini bastirmak ve sattigi malin reklamini ya-
pabilmek icin glinlin yorgunlugunun tizerine Uizerine ¢oktiigl sesini Us-

te ¢cikarmaya calisiyordu.

“Satilik diigler! Satilik diigler! Guizel diglerim var, istedigini se¢c-begen-
al! Satilik dugler!”

Iki adim attiktan sonra ¢agrisini yineledi. Upuzun binalardan hicbir ses
¢tkmayinca adimlarini hizlandirdi. Belli ki buralardan ona ekmek ¢ik-
mayacakti. Kimse diis almaya yanagmayacakti. Halbuki digleri gercek-
ten giizeldi. Onlarin her bir kodunu 6zene bezene kendi bilgisayarinda
yazmistt. Simdi kisiye 6zel diis kodu yazma hizmeti verebilmek amacry-
la yaninda telefonunu da getirmisti. Kisisel telefonu degildi bu, tama-
men diis kodlarini yazabilmek amaciyla satin alip yaninda tagidig: bir

ekipmandu. Isler son birkag yildir tikirinda gidince kendisinde bu pahali
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aleti alacak giicii bulmustu. Insanlar deli gibi diis istiyordu, Rauf da on-
lara yetismeye c¢alisiyordu. Fakir ve sefil gériintiisiiniin altinda o aslinda
bir yarim milyonerdi. Ortasindan gectigi mahallede uzanan devasa ya-
pilar gibi bir apartmanda oturuyordu. Yazilim boélimiinden mezun olur
olmaz hemencecik bir tezgah arabas: kapmais ve i¢i bos usbler alip dis
kodlar1 yazmaya baglamisti. Daha okuldayken planladig: ve hayata ge-
¢irmek icin giin saydig: bir girisimdi bu. Simdi ise gercek olmustu ve
paraya para demiyordu. Bankadaki kisisel hesabu sistikce sisiyordu. Ya-
kinda kendi girketini kuracak kadar parasi da olacakti, o zaman ofisinde

oturup e-siparis almaktan bagka sey yapmayacakt:.

“Ama yagmur yagarsa bagka...” diyordu béyle dustinirken. Yagmur ya-
garsa bagka olacakti, o zaman ofisinden ¢ikacak ve kollarini agip yag-
murun altinda yirtyecekti. Yer yer siniiziti aztyordu ama sorun degildi.
Sifaydi, vitamindi. Bir keresinde orta yasli, saglari agarmis bir kadin
doktorun televizyonda yagmurun i¢indeki vitaminlerden yararlanmay:
insanlarin unuttugunu séyledigini duymugtu. O giin unutulmus bu sifa-
y1 denemeye karar vermisti. Gergekten de iyi gelmisti ama o kadar so-
guk almigts ki siniiziti azmisti. Ertesi giin sol taraftaki burun deligi ta-
mamen kapali ve burnundan baglayarak sol g6ziine ve oradan da saka-
gina vuran derin bir agriyla gecirmisti. Ancak aksam oldugunda bu agn
gecmisti de rahatlamigti. Rauf alt dudagini geriye ¢ekip, tist dudaginin
gerisinden dislerini ¢ikartti. Sag ayagini 6ne koyup, diger ayagini geride

birakarak arabaya yasland: ve ileriye itti.
“Satilik disgler! Satilik dislerim var, birbirinden gtizel du...”

“Bekleyin litfen!”
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Rauf basini kaldirip sesin geldigi yone bakti. Binalar diklemesine o ka-
dar uzundu ki sesin nereden geldigini tespit etmek zaten giicken bir de
kacinct kattan geldigini anlamak da zordu. Kafasini kaldirip goyle bir
bakt1, yarim metre kadar ilerisindeki binadan bir kadin bag1 uzanmast.
Herhalde elli kat falan vardi. O kadar ki Rauf sesin sahibini gérebilmek
icin bagini kaldirip geriye dogru egildiginde neredeyse beli kirilacak gi-
bi olmugtu. Adam giliimseyerek el frenini indirdi ve arabay: oldugu ye-
re sabitledi. O sirada kadin da igeri girdi. Herhalde agagiya inmeye geli-
yordu. Onu beklerken belki birka¢ miigteri bulmak iimidiyle tekrar tek-
rar bagirdi ama nafile, kadindan bagka disar1 ¢ikan olmadi. Bunun tize-
rine tamamen Umidi kesince beklemeye devam etti. Elli kat agagiya in-
mek ulagim tiipleriyle bile uzun siirebiliyordu, kald: ki bu ev epey eskiye
benziyordu. Yani muhtemelen su eski tip asansorlerden olmaliyd: bura-
da. O zaman elli kat inmek i¢inn zavalli kadinin epey beklemesi gere-
kecekti ama hi¢ degilse onlar: pek kullanan olmazdi. Asansorler o kadar
yavas calisan mekanizmalard: ki insanlar ayni stirede yiirtyerek agagiya
inmeyi tercih ediyorlardi. Bir on dakika kadar bekledi, o sirada kadin
kapida goriindi. Apartmanin otomatik kapisi iki yana kayarak agilirken
o da semsiyesini ¢ikarip basinin tstinde acti. Anlagilan yagmurun sifa-

sina inanmayanlardandi ama bu Rauf’u hi¢ mi hig¢ ilgilendirmiyordu.

“Merhaba!” dedi kadina, daha o tezgihin yanina yanagsmamusti. Kadin
giliimseyerek adimlarini ona dogru att1 ve elini uzatti. Selamlagmak

icin Rauf da elinden tutup sikt1.

“Merhaba, daha 6nce bir arkadasim sizden aligveris yapmaisti. Kisiye

ozel disler yapiyormugsunuz.”

“Dogrudur hanimefendi, eger isterseniz hazir paket diiglerimiz de var.”
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Rauf elleriyle tezgah arabasini gosterdi. “Terfi disleri var, meshur olma
disleri var ve geng kizlarin favorisi olarak da meshur kisilerle yasanilan

ask dugleri var.”
“Yok hayir, ben kendime 6zel bir dis istiyorum. Bu miimkiin mii?”

“Mimkin tabii. Ama kodlar1 yazmak i¢in bana birkag¢ dakika vermeniz

lazim.”

“Olur ama o zaman eve gecelim, yagmur altinda kod yazmaniz daha

zor olur. Organ taciri ya da katil degilsiniz, degil mi?”

Rauf giiliimseyerek sessiz ve Hayir anlaminda bagini salladi. Sonra da
iceri ge¢mek konusunda onu onaylayabilmek i¢in bagini sakince iki ya-
na sallayarak onu evetledi. Aslinda yagmur altinda kod yazmas: zor ol-
mazdi ama kadinla bunu tartigmak istemiyordu. Zaten kendisi su an bu
tenha sokakta buldugu tek musteriydi. En ufak bir memnuniyetsizlikte

tek miisterisini kaybetmek istemiyordu.

“Arabay1 nereye koyabilirim, Gzerindekiler cok degerlidir. Bagina bir ig

gelmesin.”

“Apartmanin yan tarafinda garaj kapis: var, kimligimle oray: actiririm

. »
S1Z¢€.

Adam higbir sey demeden giiliimseyerek arabay: itmeye koyuldu.
Apartmanin yan sokaga bakan garaj kapisina dogru yurtdiler. Kadin
onden yuriyerek ona yol gosteriyordu. Bir yandan da konusuyordu, an-

lagilan oldukea arkadag canlistydu.
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“Aslinda garaja kimlikli erisimi bana kullanim i¢in verdiler ama benim
arabam yok. O yiizden arada boyle ailemden birisi gelirse ya da arka-
daslar gelirse arabalarini park etmeleri icin kullaniyorum. O da kark yil-

da bir oluyor.”

Kadin garaj kapisinin 6niine gelince kapinin sag yanindaki panele bagi-
n1 uzatip. Yesilimsi gri bir 11k parlayarak kadinin gozlerinin hizasinda
yukar: agag iki defa gidip geldi. Bir tiir retina taramasiydi. Kisik ve ince

bir ses ¢ikaran yapay zeka kapiy: onlara act.
“Melis Vergun, hos geldiniz!”
Kadin igeri girmesi i¢in yolu acarken ona dogru dondii.

“Bu arada adimi1 da 6grenmis oldunuz.”

“Tanistigimiza memnun oldum Melis Hanim.”
stug

“Ben de.” diyerek kisaca kargilik verdi kadin ve garajin kapist otomatik
olarak arkalarindan kapanirken onlar da 6n tarafa dogru yiiridiiler. Iceri
girdiginde Melis semsiyesini belinin hizasina indirip yavagca kapatirken
Rauf da tahminlerinin dogru oldugunu gordii. Ev sahiden de asansorli
yapilardandi. Melis ona 6zellikle asans6rii mii yoksa yiirimeyi mi tercih
edip etmedigini sordu ama Rauf kisa bir tereddiitiin ardindan asansori
tercih etti. Iki kisilik olan dar ve basik asansér yukar: hareket ederken
onlerinde diklemesine uzanan ince ve buzlu camdan igeriye sar1 bir 1s1k
yaythiyordu. Ikisinin de surat1 sararmis gibiydi. Melis nihayet evinin ol-
dugu kata geldigini sdylediginde asansérden 6nde cikti, o esnada Rauf

ise asansoriin minik, dikdortgen ekranindan kaginci katta olduklarina
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bakinca tizerinde 53 yazdigini gordii. Kat konusunda da yanilmamanin
verdigi kiigiik hazzin keyfini sonuna kadar vararak gillimseyip iceriye
dogru ilk adiminu att1. Igerisi son donemlerin modasina tezat bir sekilde
sadeydi, bembeyaz duvarlarin iizerinde higbir sey yoktu. Uzerlerinde
ortalanmuis siyah ¢izgiyle duvarlar sonsuza kadar ileriye uzaniyormus gi-
bi goriintiyordu. Soldan dordiinct dairenin 6ntinde durup yine goz ta-
ramastyla iceri girdiklerinden duvarin nereye kadar gittigini Rauf gore-

medi ama muhtemelen Melis biliyordu.

“Iste! Bu arada ben basit bir diis istiyorum. Bir yazarim ben, 6yle sasaali
ve inli bir hayat istemiyorum ama hi¢ degilse gecimimi kalemimden

saglayabilmek istiyorum. Bunu yapabilir misiniz?”

“Tabii ki” dedi fisilt1 gibi bir sesle Rauf. Tezgah arabasinin istiinden
alarak kayitsizca gomlek cebine attig1 bir usb’yi oradan ¢ikararak boy-
nuna sardig1 atkisini ¢6zda. Atk: boynun igerisine gémilmiis olan bir
usb girisini gizliyordu. I¢ kism1 oldukea pahali olan metalin zarar gor-
memesi i¢in kendince boyle bir yol bulmustu. Kadin atkiy: asabilmesi
icin askilig1 isaret etti, Rauf neredeyse rastgele sayilabilecek bir ilgisiz-
likle askiligin herhangi bir koluna atkiy: birakip gémlek cebinden ¢1-
kardig1 usb’yi boynuna takarak eski yerine geri dondi. Kadina giilimse-
yerek bakti. “Simdi bana sadece oturabilecegim bir yer gosterin liitfen,
bes ila on dakika icerisinde distiniizii hazir edecegim.”

Kadin yine hi¢bir sey sdylemeden bir ti¢lii kanepeyi isaret etti. Melis'in
ince parmaklarinin gosterdigi yoni takip eden Rauf orada bej renkli
¢l kanepeyi goriince oraya dogru tek bir uzun adim atip kendini ka-
nepeye birakti. Bu hareketleri uzun bir sessizlik takip etti. Ikisi de hig
konusmadan kargilikli birbirlerine bakarak beklemeye koyuldular. Uglii
bej kanepenin tam kargisindaki tekli bir koltuk vardi, parmaklar: ve
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avucu agtk bir el tasarimina sahipti. Melis de bu kirmiz1 koltuga kendi-
ni birakmigti. Kadin sessizlige iyiden iyiye alismisken adam birden boy-
nuna uzanip usb’yi sokercesine oradan alds. Ikisinin arasindaki boslukta

kolunu uzatip giilimsedi.

“Hazir!” diye Unlercesine bagird: Rauf. Ayaga kalkip kirmizi koltuga
dogru yaklagt: ve makineyi kadinin boynunda yer alan usb girisine bag-
lamak tizere sag elinin isaret ve bagparmag arasinda tutarak havaya kal-
dirdi. Kadin onaylar bir bakis atarak saglarini toplayip geriye atti. Boy-
lece boynundaki usb girisi biisbiitiin agiga ¢cikmisti. Bembeyaz ve pii-
rizsiiz bir boynun tizerinde metalik gri renkteki bir bosluk parliyordu.
Adam normalde saglar1 boynundan ¢ekilmis bir kadindan fena halde
tahrik olabilirdi ama hem kendine has bir ig ahlakinda sahipti hem de
usb girisi olan boyunlar pek onun tercihi degildi. Bu ytizden kadina al-
diris etmeden el cabukluguyla cihazi boyundaki bosluga yerlestirdi. Ilk
once cihazin ¢ikintist girisin agzina uymadi, zaten asla tek seferde denk
gecirebildigi olmamugti. Tek bir soluk alip verdikten sonra aleti ¢ekip
ters ¢evirerek bir kez daha denedi, yine olmadi. Bir daha ters ¢evirdi ve
eski konumuna geri getirdi. I¢inden bu denemesinde basaracagini soy-
leyerek cihazin ¢ikintisint agza dogru itti, bu kez sorunsuzca alet yuvaya
oturdu. Adam giilimsedi ve cihazin Gzerinde iki defa yanip s6nen 118a
bakt1. Isik bir an durdu ve sonra hizlanarak tekrar tekrar yanip sondii.
Kadin artik bir transa gegmisti, gozleri 6ntinii gormez halde dimdik bir
sekilde ileriye bakiyordu. Adam onun gercekten de gorip gormedigini
kontrol etmek icin elini gozlerinin 6niinde agag: yukar: salladi ama gor-
miiyordu. Bu islemin bagladig1 anlamina geliyor, adama sadece ti¢li bej
kanepeye geri donmek ve oturup beklemekten bagka yapacak bir sey
kalmamust1. I¢ stkintisin1 gidermek i¢in disindan 1shk ¢almaya baslad.
Bu tiirden islemler epey yavas olabiliyor, bazen islem hizi bes dakikaya
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kadar cikabiliyordu ama onun kullandig1 malzemeler birinci sinif say1-

lirds. Islem siiresinin iki dakikay: gecmeyecegini diisiiniiyordu.

Kadin o sirada zevklerin doruguna ¢ikmisti. Kendisi bir yazar olarak
goriiyordu, elbetteki su anda da 6yleydi ama bu gordiigii bambagkayd:.
Borglar: yoktu, kendisiyle bos ugraslarla ugrastig: icin kizan ve alay
eden ailesi ya da arkadaglar1 yoktu. Kitap yaziyor ve kendisine gerektigi
kadar para kazaniyordu; bu da kitap basina otuz bin liracoin demekti.
Bu diiste tamamen mutluydu, istedigi her seye kavusmustu. Kafasinda
su an evlilikle ilgili hi¢bir hayal olmadigindan disiinde de bir kocas: ya
da ¢ocuklari yoktu. Ailesi simdilik annesi, babas: ve kii¢ik erkek karde-
sinden ibaretti. Melis distiniin tadini ¢ikarirken gozleri kapali bir halde
teklik koltukta mayistt ve yayildi. Zevkle inledi. Rauf ondan tarafa ba-
karak i¢ gecirdi, bu ilk kez olmuyordu. Bu tiir istemszi tepkilere aligkin-

di, sadece mesleki bir merakla kadini izliyordu.

Adam sikintiyla 1slik calmaya ve izlemeye devam ederken kadinin go6z-
leri agilarak odagin: tekrar kazandi. Kargisinda oturan adami buldu.
Adam ise o sirada kadinin uyandigindan bihaber olarak dudaklarini
biizmiig, bacak bacak tistine atmig bir halde 1slik ¢almaya devam edi-
yordu. Kadinin beyaz, kansiz dudaklar: acild: ve icerisini temiz havayla
doldurduktan sonra o havayla birlikte anlaml sesler tiretmeye calist1.
“Hey!” diye seslendi 6nce ve saniyesinde adam bacaklarini indirip 1slik
calmay keserek dogrulup ona dikkat kesildi. Kadin bu sirada bogazini
temizledi ve dilini digar1 ¢ikarip hafifce dudaklarini yaladi. Dudaklar:

kupkuruydu, su bulmak zaten bagh basina bir sorundu.

“Hey... tamam... alabilirsin, hepsi... sanirim bu kadardi.”

Bogazini bir kere daha temizledi ama konusmadi. Yalnizca ellerini iki
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yanindan sandalyenin kenarlarina koyup bagini egdi. Ara ara kollarinin
titredigini géren satict siritti. Ciinkd bu birinci sinif malzemenin sira-
dan biinyelerde biraktig1 en 6nemli belirtilerdendi. Anlagilan misterisi
istedigi irtifaya ¢ikmay: bagsarmisti, bu da onun basarisi sayilird.

Ayaga kalkip iki adimda aralarindaki mesafeyi kapatan adam elini uza-
tip usb'yi ¢abucak kadinin boynundan aldi. O kadar hizli yapmust: ki
kadin dogru diizgiin ¢ikaramayacagini ve girise zarar verecegini diigiin-
di. Ancak adam bir profesyonelin hiinerli ellerine sahipti ve o htinerli
eller boynuna hicbir zarar vermeden cihazi ¢cekmeyi basarmisti. Cihazi
sag elinin avcunda siki sikiya tutan adam sol elini kadina dogru uzata-

rak avcunu acti.
“Borcunuz bin lira coin efendim!" dedi.

“Ne gordigimi sormayacak misin? Genelde hayalcilerim merakl olur-

»

lar.

“Misterilerimin 6zel hayatlariyla ilgilenmiyorum. Sadece ge¢imime ba-
karim.” Ayni anda avucunu bir agip bir kapayarak tcretini kibarca rica
etti. Kadin hicbir sey demeden kendi avucunu agarak adamin avcuna
birakti. Bu temasla birlikte biyolojik 6deme islemi yapilmis oldu. Adam
kavga istemeyen biri edasiyla avucunu kapayip ellerini havaya kaldira-
rak geri geri gitti. Belli bir yerden sonra da arkasini doniip egyalarini
toplamaya baglad: ve tek kelime etmeden daireyi terk etti. Kadin sadece
mayismis bir halde arkasindan bakakalds.
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“Cocukken her pazar izledigi kovboy filmlerine burada
daha ¢ok ozenerek kendini kismen onlara benzetmisti.
Pantolonu tam olarak benzemese de kizil, Mars'in
topragiyla uyumluydu. Onu bu ylizden se¢misti. Kovboy
ceketi gibi kiyafetleri bulamadigindan deri bir ceket ve
kirmizi bir tisortle gecistirmisti. Ona gore kirmizi ve
siyahin uyumu buyuleyiciydi. Bu buyunun farkina Edgar
Allan Poe’nun portrelerine bakarken ve kitabini okurken
varmisti. Simdi kendisi de o buyunun bir pargasi olmustu.
Buradaki sinir karakolunun kovboyuydu, karakolda tek
gorevlinin o oldugu dusunullrse dogru sayilabilirdi. “

Spekulatif kurgu edebiyatimizin geng ve yetenekli
isimlerinden Emrecan Dogan’in yer yer mizah, yer yer
gerilim dolu bilim kurgu oykuleri okurla bulusuyor.
Gelecegin diinyasina simdiden bir bakisla, aslinda ¢ok
da uzak olmadigimizi gorecek, yazarin zihninde
dondurduklerine ¢ok sagiracaksiniz.




